

# సతిర్



12-4-63

25 నయ్యాపైస



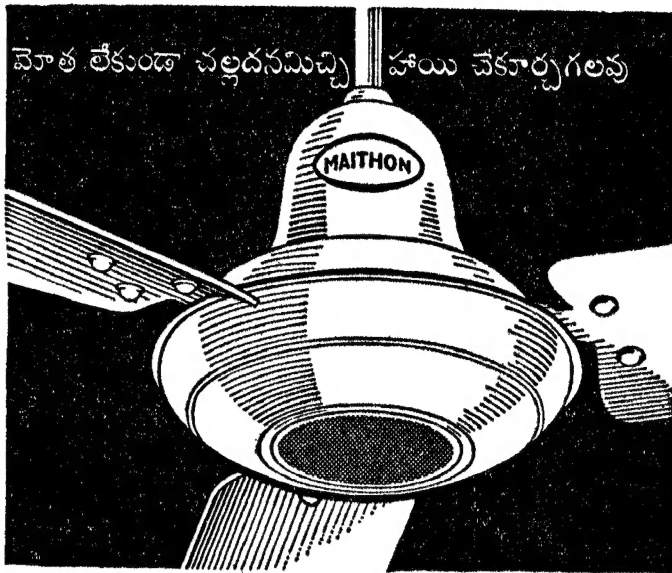


నిర్దేశిత  
 డి.మధుసూదన రావు B.A.  
 దర్శకుడు  
 ఇమ్మి సుబ్బారావు  
 సంగీతం రాజేశ్వరరావు  
 శ్రీహరణ్ స్టూడియోస్, హైదరాబాద్  
 సవయ్య విడుదల



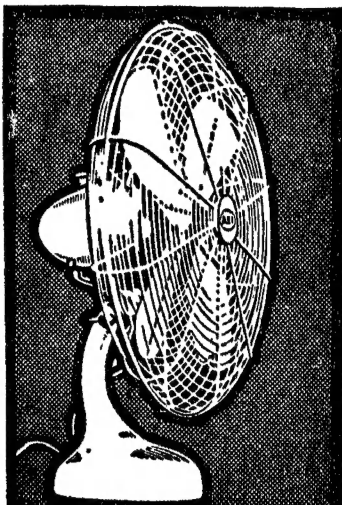
అన్నపూర్ణా వారి  
**పాపవృక్షం**  
**అమ్మాయిలు**

# దేశ రక్షణకై ఆయుధాలు ఎంత అవసరమో ఉత్పత్తి కూడా అంత అవసరమే!



మోత లేకుండా చల్లదనమిచ్చి హాయి చెకూర్చగలవు

మైథాన్ ఎస్ థాక్రా డిస్ 900 యమయమ్, 1200 యమయమ్,  
1400 యమయమ్, 1500 యమయమ్



పీంక్ 400 యమ్ యమ్ టేబుల్ మోడల్

- తీసి తగిరింపడానికి ఏరై న గార్
- కావలసిన పెట్టాకోవడానికి ఏరై న ఆపరేటింగ్ హెడ్
- పుండవలసిన ఆకారంలో నమసాయిగా పుండే అడ్జాస్టియం కేడ్
- మూడు తరగతుల స్పీడ్
- అనేక ఎనామిల్ రంగులలో

**AEI**

## సి లింగ్ మరియు టేబుల్ పంకాలు

ప్రత్యేకమైన ఉపకరణాలతో ఎక్కువ శక్తితో, తక్కువ విద్యుచ్ఛక్తితో వకవ గలట్టు ప్రత్యేకంగా తయారు చేయబడినవి ఎకాబ సిలింగ్ మరియు టేబుల్ పంకాలు. విపుణులు విజ్ఞతతో తయారు చేసిన ఎకాబ పంకాలు ఇండియాలో తెల్ల విశేషంగా విద్యుత్ పరికరాలను సరఫరా చేసే పెద్ద కంపెనీకి చెందిన అనుభవకారుల వర్తనక్షేత్రంలో పుండ గలవు.

అసోసియేటెడ్ ఎలక్ట్రికల్ ఇండస్ట్రీస్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

[క్రాస్ హౌస్, 13, రాజేంద్రనగర్ ముఖ్య రోడ్, కంకణా.]

ద్రావిడ : బొంబాయి న్యూఢిల్లీ, మద్రాసు, బెంగళూరు, కోయంబూరు, నాగపూర్

AEI-47A TEL

# నిరాల

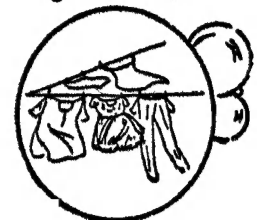
## సబ్బు ఉతుకు పనిని సులభము చేయును

వచ్చుదీయగు నుదిగు రర్మహ అని

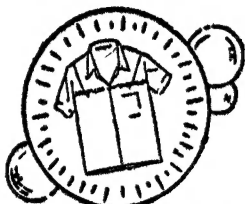


## పొదుపు

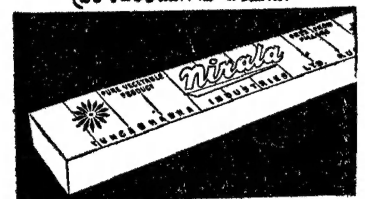
విండుచేతనగా 1/2 లక్షా వాడలో ఎక్కువ లబ్ధి ఉత్తర వచ్చును.



## మేలురకము



అందులో తులముచేసే గుణము యెక్కువగా నుండుటచే తెల్ల లబ్ధి మరంత తెల్లగాను, రంగు లబ్ధి ప్రకాశవంతముగాను చేయును.



తంగభద్రా ఇండస్ట్రీస్ లి., కర్నూలు.  
ASP/N-4

"సినిమాలూ—జాతీయ సమ్మె కృతా" అను సినిమా పోటీల వ్యాసములు ఎంతో చక్కగా వ్రాయబడి మంచి భావార్థమును ప్రస్తుతము కావించుచున్నది. వాటివలన నేటి సినిమాల మన జాతీయ సమ్మె కృతకు ఎంతవరకు తోడ్పడుతున్నవను విషయము చక్కగా వ్యక్తమైనది. ఇట్టి వ్యాసములు రచించిన రచయితలకు, మరియు ప్రచురించిన సంపాదకులకు నా ప్రేమాభివందనములు. ఇకముందు కూడ ఇట్టి వ్యాసరచన పోటీలను ఏర్పరచి అందు ఎన్నికైన వ్యాసములను ప్రచురించి ప్రతిక స్థాయిని మరింత పెంపొందింపగలరని ఆశించుచున్నాను.

టి. రామచంద్రరావు (జమ్మికుంట)

\* \* \*

"సినిమాలూ—జాతీయ సమ్మె కృతా"—ఈ మూడు వ్యాసాలు చాల చాల చచ్చగా ఉన్నాయని చెప్పటానికి చాల చింతిస్తున్నాను.

ఐ. వి. ఎన్. ఆర్. (నూడే (యద్దనపూడి)

### కథలు

శ్రీ తంబుగారి మార్పికి మార్పికి మధ్య (నే నాక డివి) పెద్దెంబరునే అని అనుకోవటానికి, వారి సంఘంలో అప్పుడే చేపియాను అనటానికి ఈ ఉగాది సమయంలో చాల సంతోషంగా ఉంది.

ఈ సంఘ స్థాపన మా ఊళ్లోనే కాబట్టి, ఈ సంవత్సరం ష్యూర్ గ మా పరీక్షలు పెద్దెం బరే కాబట్టి, సభ్యత్వం వెంటనే పొందేకొం ! తంబు గారిని అభినందిస్తూ మిమ్మల్ని కూడ అవ్వనిస్తు చ్చాను.

ఎ. టి. అనంతరావు (విశాఖపట్నం)

\* \* \*

మీ ఉగాది సంచికలో ప్రచురించబడిన "మార్పికి మార్పికి మధ్య లేక పెద్దెంబర్ల కథ" వది వాము. రచయితగారి కైర్లని బట్టి ఇదేదో స్వీయ చరిత్ర బావలేమో అని మాకు అనుమాన మేసింది.

మా కాలేజీలో ఉన్న ఒక విద్యార్థి రచనా విధానం కూడ అచ్చు యిలాగే ఉంటుంది. వారు కూడ ప్రస్తుతం దండయాత్రలు సాగిస్తున్నారు. కొంతసేపి మీ 'తంబు' గారు మా '.....' గారు ఒక్కరే కాదుకదా అని అనుమానంతో మేముంలా ఎంతో గింజకులాడుతున్నాం. దయచేసి ప్రతికా ముఖంగా మా అనుమానం తీరుస్తారని ఎదురు చూస్తుంటాం.

కథ చదువుతున్నంతసేపూ కడుపుబ్బ నవ్వలేక చచ్చాముంటే నమ్మండి. తంబుగారికి మా పూదయ పూర్వక అభినందనలు.

సురేఖ, స్నేహబృందం (విశాఖపట్నం)

\* \* \*

'కుభలేక' కథ చాల పూర్వగమంగా ఉన్నది. కథ సుఖాంతమయివుంటుంటే మేస్టారు తన ఆశలు ఫలించకుండా చవిపోవటం పూర్వగమిదారకం. రెండ నది, గోపీ మరల ఒక పోస్ట్ మన్ గ ప్రత్యక్ష మవడం అంతకన్నా విరాళాజనకంగా ఉంది. అలా

## ఉత్తరాలు

గాక, మేస్టారు బ్రతికివుండి, శ్యామల భర్తగా గోపీ చిత్రించి వివాహసమయంలో మేస్టారి ఎదుట ఈ విరుతమ శిష్యులను తన కుటుంబ వ్యక్తులగ కూడ చూడగలిగి ఉంటే, ఆయన ఆనందం అనుభవై కనేద్యం. కథకు మరింత శోభను చేకూర్చగలిగేవారు రచయిత.

జి. రామచంద్రరావు (గుంటూరు)

### ఉగాది సంచిక

ఈసారి మీ ఉగాది ప్రత్యేక సంచిక అంత ఆకర్షణీయంగా లేదు. మామూలుగానే ఉంది. శ్రీ సుంటనాల వెంకటేశ్వరరావుగారి వ్యాసం తప్పితే మిగతా కథలన్నీ ఏమీ బాగులేవు.

బి. ఎన్. రావు (పైదరాబాదు)

### ముఖ చిత్రం

ముచ్చటైన ముద్రలు గొలిపే ముఖచిత్రం— బాపు అభినందనీయులు.

అడపా (పైదరాబాద్)

\* \* \*

తారల ముఖచిత్రాలు చూచి చూచి విసుగు చెందిన మాకు ఉగాది ప్రత్యేక సంచిక ముఖ చిత్రం చూచిన పిదప ఎంతో ఉత్సాహం కలిగి నది. పల్లె వాతావరణమును తెలుపు ఈ చిత్రం చూపరుల దృష్టిని ఎంతో ఆకర్షించగలదు. బాపు గారికి, మీకు మా పూదయపూర్వక ఉగాది శుభా కాంక్షలు.

ఎన్. నరసింహారావు (తిరుమల)

\* \* \*

29—3—63 వ తేది ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రికకు శ్రీ బాపుగారు పేసిన "ఉగాది బొమ్మ" ముఖచిత్రం ఎంతో వచ్చి తెచ్చింది. అది చక్కని భావమును వ్యక్తపరచుచు శోభాయమానంగా ఉన్నది. ఈ చిత్రం నన్నే కాకుండా, చదువరి ప్రతి ఒక్కరిని తప్పకుండా ఆనందభరితునిగా చేస్తుంది. ముఖ్యముగా యీ ముఖచిత్రం పేసిన బాపుగార్ని నా అభినందనములు.

టి. సరోజినీదేవి (పుల్లూరు)

\* \* \*

### హరివంశం

ప్రతివారము పత్రికలో "హరివంశము" వేయుటలేదు. కృష్ణయ్య కథ మంచి రసవట్టుతో ఉంది. మాకు చాలా నిరుత్సాహకరంగా ఉంది.

వి. సరోజాదేవి (పెంటపాడు)

### న్యూ థీర్స్ లేఖ

శ్రీ శ్రీకృష్ణగారి న్యూథీర్స్ లేఖలో నిష్పక్షిక దృష్టి స్పష్టముగా కనిపిస్తున్నది. వేటి వన్నుల భారము, దేశ అభివృద్ధి 'మాచి శతప్రత్యాపము' అని చెప్పవచ్చును.

లలితశ్రీ (పురుషోత్తమపట్నం)

### మనమూ—మనదేహాస్థి

మనమూ—మన దేహాస్థికి వ్యాసంలో రచయిత ఇచ్చిన పట్టిలో జీడివప్పును గురించి వ్రాయ లేదు. మర్రిపోయారా ? లేక కావాని వ్రాయ లేదా ? జీడివప్పు ఎన్ని కేరిం ఉన్నాకీ నీ సర సరా చేస్తుందో దయచేసి తెలుపుతారా ? జీడి వప్పులో ఉండే విటమినులు కూడ తెలువగలరా ?

పి. ఎన్. లక్ష్మి (విజయవాడ)

### సలహా

ఎడిటర్ జే ! మీరు మరల "కథాని కథల శీర్షిక" ప్రారంభిస్తామని తెలియపరచినందులకు చాలా సంతోషం. కాని, నా దొక మనవి. ఏమంటే, కథాని కథ శీర్షికలో బహుమతులు పొందినవారికి డబ్బు యిచ్చేదానికంటే ఆ డబ్బు విలువకు తగినంతకాలం ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక పంపిస్తే బావుంటుందని నా ఉద్దేశ్యం

శ్రీమతి వి. వి. జయప్రసాద్ (హనుమంతాబాద్)

### చదువుల్రావు

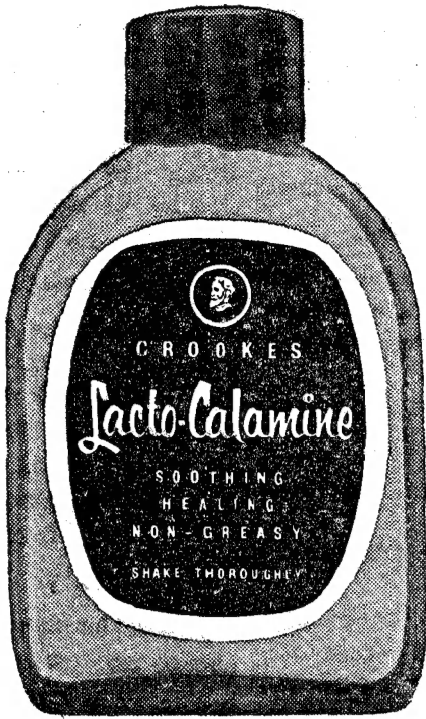
హలో ! చదువుల్రావుగారూ, నమస్తే. ఏమిటి విశేషం ? మీరు పరీక్షల పివరేషన్ లో పడి క్షవరం చేయించుకోవడం మరచారు. మెట్టుమెంటు మీ బొమ్మని చూసి మీ రనుకోలేదండోయ్ ! వెంటనే క్షవరం చేయించుకోండి. అలాగ బొమ్మల్లో పడ కండే ! లేకపోతే అందంగా ఉండరు. అమ్మాయిలూ ప్రేమించరు.

మారుతిరామ్ (కోటఉరల్ల) ★

## “నేను దొంగ బంగారం వ్యాపారిని”

వచ్చేవారమే ప్రారంభం !





మీ చర్మము ఎంతో అందముగా కనబడును...  
ఎంతో అందముగా వుండును...ఎందవలసినగా  
లాక్టో-కేలమైను మీ మొఖము మీది మొటిమలను  
మరుగు పరుస్తూ బాగుచేయుటకు వైజ్ఞానికముగా  
సమకూర్చబడిన సౌందర్య సాధనము! • దీని  
మీద పొడరు బాగా అద్దుకొనును.లాక్టో-కేలమైను  
త్వరగా పనిచేయు మంచి రకమైన కేలమైను  
గలిగియున్నది—మచ్చలను పోగొట్టును...ఎంద  
వేడిమి మరియు వేడిగాలినుండి మీ మొఖమును  
కాపాడును...మీ సౌందర్యమును ప్రకాశవంత  
ముగా ఆకర్షణీయముగా నుంచును! • దీనిని  
కాస్మెటిక్ వైద్యులు మీ చర్మమునకు కూడ  
నిఫారను చేయుచున్నారు!

లాక్టో-కేలమైనుగల ఇంకను కొన్నివస్తువులు:  
క్రీమ్ మరియు టాల్కమ్ పొడరు.

## లాక్టో-కేలమైను

మీ  
సౌందర్య  
సాధనము





# ఆంధ్రసచిత్రవార్త పత్రిక

వ్యవస్థాపకులు  
దేశోద్ధారక కాశీరాధుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శుక్రవారం: 12-4-63  
కోటకన్నామ నల్ల వైతమనల్ల బహుళాదియ  
పంపుటము 55 సం.చిత్ర 32

స్థాపితము :  
1908

ముఖ్య సంపాదకులు  
వివలెంక శంభుప్రసాద్  
సంపాదకులు  
వివలెంక రాధాకృష్ణ

ఒక సంవత్సరం చందా  
వివరాలు

ఇండియా రూ. 13.00 ఇతర దేశాల.  
హిందూ Sea Mail రూ. 20.00  
(విమానం ద్వారా Air Mail రూ. 25.00)  
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, ఆఫ్రికా దేశాల-  
రూ. 114.00. అమెరికా రూ. 176.50.  
ఆస్ట్రేలియా 135.00.)

విడ్లి సత్తి : 25 న.వై.  
సంవత్సర చందా : 13-0-0.

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1



నర్తకిమాలిక కృష్ణకుమారి ప్రధానాంశం

## మనలోమాట

‘వెండిమబ్బు’ ‘అతని ఎన్నిక’  
పంజీరచనలతో ఆంధ్ర సచిత్ర వార్త  
పత్రిక పాఠకుల అభిమానం చూర  
కొన్ని శ్రీమంత్రి ప్రజాసేవ సవల ఈ  
సంచికలో ప్రారంభిస్తున్నాము.  
‘తామరకొలను’ కూడా పాఠకులకు  
బాగా నచ్చుతుందిని అను  
కుంటున్నాము ....

పోయినవారం సినిమా తార  
భర్తకి సంబంధించిన వ్యాసం ఒకటి  
ప్రచురిస్తామని ప్రకటించాము. శ్రీ  
కార్లొ పాంటీ సుప్రసిద్ధ అంతర్జా  
తీయ తార సోఫియా లారెన్ భర్త.  
ఈయన పెద్ద ప్రొడ్యూసర్ కూడా  
మన దేశంలో కీర్తిగడించిన తారల  
భర్తలునుండి ఇటువంటి వ్యాసాలు  
ప్రాప్త వేయగలమని ఆశిస్తున్నాము

జంతువులు అలోచించగలవా?  
శీర్షిక క్రింద వచ్చే వారం మరొక  
వ్యాసం ప్రచురించబోతున్నాము  
ఈ రెండు వ్యాసాలు చదివితే, వింత

విషయాలు కొన్ని తెలుస్తాయి!  
జంతువులు అలోచించగలవా? అనే  
ప్రశ్నపై పాఠకులు తమ అభి  
ప్రాయాలు ఉదాహరణలతో!—  
ప్రాప్త బాగుంటుంది!...



## విషయాను క్రమణిక

కథలు :

మనసు — 12  
మతుకలేనివాడు — 22

సిరియల్ కథ :

తామరకొలను — 20  
(కొత్త, పీరియల్, సారంభం)

శీర్షికలు, వ్యాసాలు, సినిమా :

ఉత్తరాలు — 3, ఊయెన్ కాగ్నాన్-6,  
మ్యాథ్రిలే — 7, రాజధాని కలుగు — 9,

సోఫియాతో నాటివికం (భర్త అక్కడ)-10,  
అందమూ-అక్కర్చా (వ్యాసం)-13, మహి  
వాణి, చదువులొపు, వంటలు-15, హా పా-  
తమాషా-17, జంతువులు అలోచించ  
గలవా? (కాతశీర్షిక)-19, మల్లెమొగ్గ  
(గేయం)-23, వారధిలాలు-24, మరణం  
చిన వాని వేలిముద్రలు (నా అనుభవంలో తెల్ల  
పెద్ద పరిశోధన-9) — 27, తెలమీద — 28,  
మరణం-28, సరళమూ-53, అప-భి-  
అప్పి-55









తెల్లియం (పాన్సు), పశ్చిమజర్మనీ, హాలెండ్, ఇటలీ, స్విట్జర్లండు దేశాల్లోని ప్రముఖ వాణిజ్య ఎత్తికొరవయితలు, భారతదేశంలో అమెరికా మారువారిల వర్కలవో, ప్రధానివెప్రాను కలుసుకున్నప్పటి దృశ్యం.

# రాజకీయ ప్రభావాలకు లోనై దేశైక్యత కే దెబ్బకాగల హిందీవాదం

## శ్రీ కృష్ణ

బ్రిటిషు పార్లమెంటు అన్నింటికీ తల్లిలాంటిదంటారు. అందుకే యిటీవల దానిని దిగజాలిపోయిందని నిరసనూ, అనేక రకాలైన వ్యాపాలు విమర్శలు తలపెట్టేయి. పరిపాలనా యంత్రాంగం యొక్క శక్తి 'పార్టీ'లు ఉండటంచాల, అధికారాన్ని పొందిన పార్టీకి హస్తగతం అవడం సహజమే గాని, యీ మాటకు యిటీవల అర్థం కాబినెట్ గా పరిణమిస్తున్నది. యుద్ధానంతరం యించుమించు కాబినెట్ ప్రభుత్వం వైచం చూస్తే, అది ప్రధానిగారి ప్రభుత్వంగా ఆగుపిస్తున్నది.

ఉదాహరణకి "పట్నాయక్ పాఖ్యానం" పంగతి గమనిస్తే చాలు.

ఈయనగారు—అంటే పట్నాయక్ గారు ఒక వేనుకబద్ధ రాష్ట్ర యొక్క ముఖ్యమంత్రి. కాని, ప్రధానికే సలహాలు చెప్పడం సదుపాయా లియనకు కల్పించడం మై నది.

శ్రీ వెప్రా లోక సభలో చెప్పితూ, శ్రీ పట్నాయక్ దేశీయకావ్యాలను, పథకాలను ఎలా ఎలా తీర్చిదిద్దాలి అనేది కుట్టంగా ఆలోచించిన వ్యక్తి అని, యిటీవల వచ్చిన చాలా విధాల ప్రాంతీక పరిశీలనలను యిత్యాది సంఘాలు మన దేశానికి వచ్చాయి. వీటితో శ్రీ పట్నాయక్ గారికి లాగా పదివయం ఉన్నదని శ్రీ వెప్రా అంటున్నారు. పైగా రక్షణాయుధముల అవసరాలు ఆయన ఎరుగునట!

ఇతే కావచ్చువేమో గాని, ఏవిధంగా శ్రీ పట్నాయక్ కు యీ అవకాశం, మంతనాలలో పాల్గొనే సదుపాయం యిదివరకు కలిగిందో ప్రధాని చెప్పలేదు.

మొన్నటి దాకా నైహూగారి వెనకాతలే కూర్చున్న శ్రీ కృష్ణ మీనన్ గారు ఒకానొక వారప్రాంతీక యొక్క— ఎన్నికావీలు ప్రభుత్వ రక్షణ సర్వీసులు చందాకట్టి తెప్పిస్తున్నవో చెప్పలేమన్నారు. ఎందుకంటే "ప్రజాశ్రేయస్సు దృష్ట్యా సదరు నిజం చెప్పడం భావ్యం కాదన్నారు" కాని శ్రీ పట్నాయక్ విషయం అంతా తలియగట్టి అమెరికాలోని వైమానిక సైనిక శాఖలకు తెలియజేసి మరీ వచ్చారు. కాని "ఇదింతా నలుగురికీ తెలిసిన మామూలు విషయమేననీ "అమెరికీయం"గా చేసి వారికి చెప్పడం జరిగిందని"

అది అలా ఉంచి మరో పంగతి మనం గమనించవలెను. శ్రీ వెప్రా, శ్రీ పట్నాయక్ కు కల్పించిన ఈ ప్రత్యేక గౌరవంవల్ల తతిమ్మా ముఖ్యమంత్రిలకు ఏమి వొగిందో ఎవరికి లోభపడటంలేదు.

పాపి శ్రీ వెప్రా మంత్రివర్గానికి ఇదేమోనా అపొదిస్తున్నదా అంటే అదీ లేదు. మొత్తంమీద ఈ పట్నాయక్ పాఖ్యానం ఓ విషదాగాధనా అయారయ్యింది.

పార్లమెంటుకు దా. రాధాకృష్ణ ప్రారంభోత్సవం జరిపిన రోజున సెంట్రల్ హాలు నుంచి విద్యమణం జరిపిన హిందీ యింగ్ మేలిస్సులను లోక సభ ఈ వారం మందలించడం జరిగింది. వీళ్లను చీవాట్లు పెట్టాలి అనే తీర్మానంపై చర్చ జరిగినప్పుడు చాలా కుతూహలజనకమైన పంగతులు తెలిశాయి. కమ్యూనిస్టు ఉపనాయకుడైన ప్రొఫెసర్ ముఖర్జీ, "హిందీవాదాల అభిప్రాయాలను ఉపేక్షా భావంతో చూడరా" దన్నారు.—ఇదీ ఆశ్చర్యకరమైన పంగతియే! ఎందుకంటే యీ ముఖర్జీగారి పాత రాష్ట్రం పశ్చిమ బెంగాల్ లో ప్రజలంతా హిందీ వ్యతిరేకులే!

ఇక స్వతంత్రపార్టీకి చెందిన హిందీ ప్రాంతీయులంతా యింపుమించు ముఖర్జీగారి అభిప్రాయా

51వ పేజీవాదండి



మనోహరమైన మధురసువాసనలువెదజల్లు



## బైకోప్రాడక్టువారిసెంట్రు

ఆనందమును, ఉష్ణహమును కలిగించును.  
 • మనోరంజితం, • గంధరాజ్, జోస్మిను,  
 • ఫాన్సీబకెట్, • రోజ్, వెవెండరు.

మట్టుపత్తి గోపాలకృష్ణమూర్తి, బి.కాం;  
 మాన్యుఫ్యాక్చర్లు ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, గుంటూరు-1.

(ప్రతిఒక్కబాటిలకు 63 సెం|| క్యాలండరు ఉచితం)

చార్మిస్ మీ ముఖవర్ణస్సును మనోహరముగా చేస్తుంది!

ఉత్సాహవంతులుకండి...  
 లాలిత్యం పొందండి...  
 రోజంతా  
 తోభచేకూర్చుకోండి!

తల్లిని, సేదదేర్చే చార్మిస్ మీకు  
 తోజం తోభచేకూర్చుకోలో  
 తహాయపడుతుంది. చార్మిస్ మొక్క  
 అనందప్రదమైన వాసన మిమ్మల్ని  
 సేదదేర్చుటలో యంద్రజాలములా  
 కదిలేస్తుంది—మిమ్మల్ని ఉత్సాహ  
 కంతులను చేస్తుంది...మిమ్మల్ని  
 అందముగా మనోహరముగా  
 భవనరేలా చేయుటలో కహళరిస్తుంది.

# చార్మిస్

లాల్మామ్ పౌడర్ ఆనందప్రదమైన వాసన కలిగి వున్నది

CHTF.G.11, TEL

గృహిణుల

పొదుపు

రక్షణనిధికి

మదుపు

ఒక ముఖ్యవార్త-నవీన తయారీ  
 పిక్నిక్ పాకెట్ రేడియో  
 ధర సగానికి తగ్గించబడినది.

ఇవిను పాకెట్ రేడియోస్పష్టి పిగరెట్ కేసుకం  
 టేచిన్చిది.తేలికైనది. స్థానికంగా ప్రపంచంతో  
 ప్రతిస్పేషను వినవచ్చును. ఇతర రేడియోల



కంటే తక్కువ ఖర్చు  
 మలభముగా ఉండు  
 కొనుటకుఅనువైనది.  
 అందమైనది. లైసెన్సె  
 న్సుతో పాటు ఉప  
 యోగమునకు సిద్ధముగా పంపబడును. 3 సెం.  
 గ్యారంటీ. నెం. LR 77 ధర రు. 32/-  
 డిలక్టరకం నెం. GM156 ధర రు. 45-50  
 ౩. పి. పి. చార్జీలు రు. 3-50 అదనం.  
 రేడియోకు తోలు కేసు ధర రు. 5-50.  
 ఇంగ్లీషుతోనే వ్రాయవలెను.

KUBER & CO, (AP-32)  
 Post Box 1268, DELHI-6.

మలబద్ధకం

జీతించిపోయిన

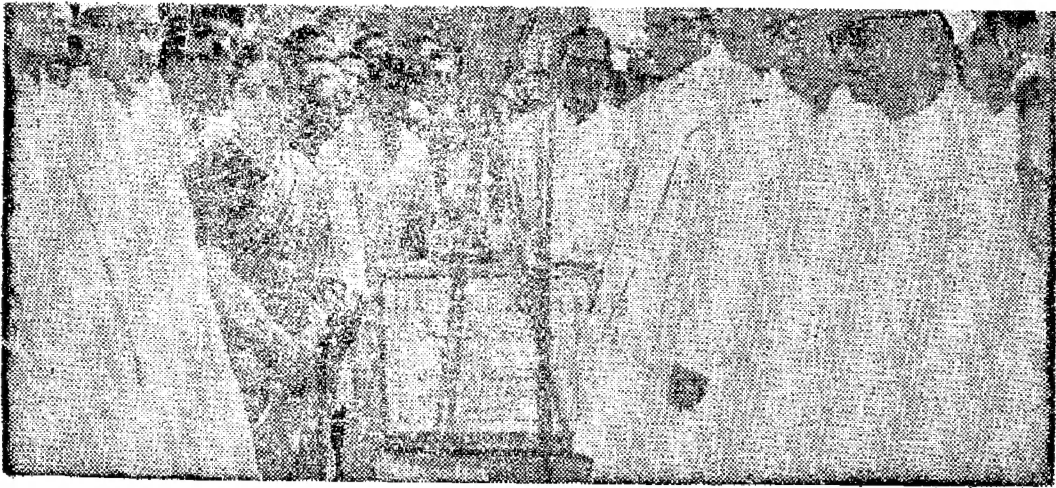
వారికి కూడా అతి

తేలికగా ఉపశమనం

కలిగించే పళ్ల రసం

పిల్లలకు మలబద్ధకం వుండడం సహజం.  
 కొందరికి అది జీతించి పోవచ్చుకూడా. అట్టి  
 వారికి మందులు ఎంతమాత్రం ఉపశమనం  
 కలిగించజాలవు. ఆ మందుల వెగటు వీచి,  
 వాసన చూచి ఆ మందులంటేనే పిల్లలు దగ్గ  
 రికి చేరనివ్వరు ఇలాంటి సందర్భాలలో  
 టిమ్స్ వారి జామిరసం మంచి ఉపశమనం  
 కలిగిస్తుంది ఈ పళ్ల రసం చాలా రుచికరంగా  
 వుండి, మలబద్ధకాన్ని నివారించగలదు కనుక,  
 నానిని అందరూ సేవించవచ్చు అది ఎంత  
 శాత్రం అలవాటుగా మారదు. జామిరసంలో  
 టిమ్స్ 'సి' విస్తారంగా వున్నందున ఈ  
 పళ్ల రసం ప్రతిరోజు త్రాగితే ఆరోగ్యాన్ని  
 అభివృద్ధి పరచగలదు 28, 15, 11 టెను ల  
 డబ్బాలలో పెద్ద స్టోరులలో లభించును.

TP-7 TE



పీఠీందరాబాదులో ప్రిన్సిపాల్ గోపూల్ నిర్మాణానికి ముఖ్యమంత్రి శ్రీ నందివరెడ్డి ఉగాదిన కంఠాస్థాపనచోద్యమం ప్రారంభం. ఆచార్య నందరెడ్డి, రామచంద్రారెడ్డి, గురుమూర్తి, ఆలంపాటి. ఈ ఉత్సవంలో పాల్గొన్నారు.

## ఆశుభాలమయమైన శుభకృత్..!

క్రొత్త సంతకృతం వచ్చింది. ఉగాది—నవ్వుడి వాలుకుంది మేమకోగదే రుచులు చెప్పటం మొదలు పెట్టింది. మోహం చిట్టించి మరుక్షణంలోనే కలసి విచ్చుకుని, మోహం వెదల్చు చేసుకుంటాం. దీన్నిబట్టే భుజులు ఎంత విభిన్నంగా ఉంటాయో తేలుతెల్లమవుతుంది. జీవితం కూడా అంతే. సుఖ దుఃఖాలు ఆశేద్యంగా, ఒకదాని కొకటి పెనవేసు కొని పోయి, మనస్సును కలవర పెడుతూ ఉంటాయి. ఒక్కొక్క కాలంలో నవ్వునడ్డ కన్నెల్లిబిట్టి, ఆ సంవత్సరాన్ని పిందించుమో, అనుభవించిన ముఖాల్నిబట్టి ఆ సంవత్సరాన్ని అభినందించుమో అరుగుతూనే ఉంటుంది. శరీరంమీద నవారి చేస్తూ, గుండ్రంగా తిరుగుతూ వస్తున్న ఈ సంవత్సరాలు, రకరకాల పేర్లతో సాక్షాత్కార మవుతూ ఉంటాయి. కొన్ని వికృతంగా కన బడుతూ, వికారాన్ని కల్గిస్తాయి. (క్రొధంగానూ, రాక్షసంగానూ సరాధవాన్ని వెంటబెట్టుకుని వ్యయం తో అంతమొందుతాయి. కొన్ని సాధారణంగా ప్రాచుర్యమయి సౌమ్యంగా నడుస్తూ, అనందంగా బయట విజయధ్వజాలతో, జీవితంలోకి సున్నత భావాన్ని విసురుతూ, సందనననంగా మారుస్తాయి. ఈ పేర్లు పీట కెల్లా వచ్చినాయో యేమోమరి! కాలంయొక్క పరిమాణంలో అనుభవించిన అనుభూతులనుబట్టి, అదిమానవుడు ఈ నామ కరణలు చేసిఉంటాడేమో! ఇదంతా పెద్దకాల ప్రవాహం. ఈ ప్రవాహానికి మధ్య గీతలు గీయటం లాంటిదే, కాలాన్ని విభజించి వేరువేరు పేర్లు పెట్టటమూ అవి మిస్టర్ (క్రిమివన్) అభిప్రాయం. మనం చేసుకోవటంలో ఉంటుంది ఏదైనా, పేర్ల విమూలం అంటాడు. పంచాంగాలు పట్టుకుని, ప్రవేశించిన సంవత్సరం ఏం తెచ్చిపెట్టిందో కొంపకు అవి ఆధుర్తగా, రామలు పరిశీలిస్తున్న వ్యక్తుల్ని తూసిన జాలివడలాడు. అట్టే అలోచిస్తే దింట్లో కొంత పత్యం లేకపోతే దువిస్తుంది. కాని మన ప్రిగ్గుడు. నమ్మకం లేకపోవటం ఒక విషయం, తిబ్బరంగా ఉండిపోవటం యొకో విషయం. ఈ రెంటికీ మనస్సుయం ఉండదు. ఒకాయన తాయ

త్తోకటి తెచ్చి మిస్టర్ (క్రిమివన్ కు యిస్తే, దీన్ని భరించటంవలన ఏవో తాదాలు ఒదిగిపడతాయనే నమ్మకం నాకు మాత్రం లేదు అన్నాడు. అప్పు డాయన అన్నాడు, "మీకు నమ్మకం లేకపోయినా సరే, ఈ తాయెత్తు భరిస్తే ఆ లాభాలు రాకమానవు" అవి. వెంటనే మిస్టర్ (క్రిమివన్ స్వీకరించాడు; అలాంటప్పుడు తన వాదనకి భంగం రాదన్నట్లు, అట్లాగే నాకు నమ్మకం లేదంటూనే, అయినా ఏం రాకాదో చూద్దారే అని కొత్త పంచాంగంబో తొంగిచూడటం పరిపాటి. బాగా రాకాదా, "నేను అమకుంటూనే ఉన్నానే, ఈయేడు మన జాతకం మహాద్భుతంగా ఉంటుందని", అంటూ ఆ జాతకానికి యొక్కన ప్రామాణ్యత యిచ్చినట్లు కవిపించాడు. భర్తంచాలక ఏమైనా చెడుగా రాకాదా, "నేను చెప్పటంలా, అబ్బర్! ఇట్లా అవటానికి వీలేదు. అట్టి తప్పులే. అందుకనే అసలు ఈ పంచాంగాల్లో నమ్మకంలేదని చెప్పింది" అని నమ ర్శించుకోవడానికి ప్రయత్నం చేస్తాడు. పైకి ఎంత దీంకంగా ఉన్నా, లోపల పీటతూనే ఉంటుంది, ఏమిటి యిట్లా రాకాదని. మనోవిబ్బరం, అత్తా విశ్వాసం, నిశ్చితాభిప్రాయం లేకపోవటంవలన ఇలాంటి పరిస్థితులు కలుగుతూ ఉంటుందని మిస్టర్ (క్రిమివన్ అభిప్రాయం. అసలు ఈమూడూ ఉన్నవాడు, జూలోకంలో ఉన్నాడా అనిపిస్తుంది.

మరేమన్నా శుభకృత్ వెళ్లిపోవటం, శోధకతో సంవత్సరం (వ్రతించటం జరిగిపోయింది. వెళ్లి పోతున్న సంవత్సరానికి వీడ్కోలు, మున్ను సంవత్సరాన్ని అపహ్నించటం లోకావారం. వ్యక్తులకు కూడా ఈ వీడ్కోలు, అపహ్నాలు సహజమే! రిటైరయిపోయి వెళ్లిపోతున్న ఉద్యోగిస్తునికి ఘన సన్మానం చేసి, ఆయన గుణగణాను ప్రస్తుతించి ఇంద్రుడూ చంద్రుడూ అని పొగడెస్తారు; ఆయన ఎలాంటివాడైనా సరే. అయితే ఈ సంవత్సరాల విషయంలో యిట్లా ఉండరు. ఏర్పాటుమాటంగా ఆ సంవత్సరం తెచ్చిపెట్టిన ఉపద్రవాలను ఏకరువు పెట్టి, అమృత్యు వెళ్లిపోయింది; బ్రతికి బైట వద్దాము. ఈ క్రొత్త సంవత్సరం యిలాంటి

కులాల్ని తెచ్చిపెడుతుందో చూడాలి అని నిలబడ్డారు విడుస్తాము. ఈవిధంగా నిష్పక్షపాతంగా సరిశీలిస్తే, శుభకృతునామ సంవత్సరం తన పేరును పొర్లకం చేసుకో కలిగిందా అంటే, లేదనే చెప్పాలి. అట్టి అశుభాలే! దేశవ్యాప్తంగానూ, రాష్ట్రవ్యాప్తంగానూ కూడా అట్టి చెడు ఫలితాలే తెచ్చిపెట్టిందని చెప్పింపిస్తుంది. దాని తర్వాత వచ్చిన సంవత్సరం కూడా మంచి పేరుతోనే ఉంది. పేరును చూసి ఓసారి మోసపోవటం జరిగింది. మరి యిదేం తెచ్చిపెడుతుందో యేమో! ఉపద్రవం వచ్చిన నాలుగు రోజులపాటు ఏవో వైర్యాన్ని అలోచనలు పోవటం, కాస్త మలుపు తిరుగకపోతే మళ్లి మొదలే! ఈ కన్నెలు రావటం, బాధలు వడటం, అశాంతి (వెంటంట—యివన్నీ మామూళ్లయి పోయినాయి. అట్టే పట్టించేసి కనిపించటం లేదు. 'మూడు వైర్యాలు' ప్రస్తావించి మళ్లి మునవుడు అశాంతిలో పెనవేసుకుపోతాడని మూచించారు. బాధపడుతున్నప్పుడున్న మనస్సు అది తీరిపోయిన తర్వాత ఉండదు; సహజం. అందుకనే సంవత్సరానికి సంవత్సరానికి ఏదో పెద్ద పెట్టున లేదా ఉంటుందనుకోవటానికి గాని, మంచి రోజులు రాకపోవడే సహజమైన మూకు గాని, పెద్ద విలువేమీ ఉండటంలేదు. ఇది నిరాశ వార మేమీ కాదు. ప్రస్తుతం మన కళ్ల యిరుట ఉన్న వాతావరణాన్నిబట్టి, యెవరి ఊహానా ఇట్లాగే ఉంటుంది. అయితే పరిస్థితులు మెరుగు పడక మున్ను ఏదీనాటికి, అనే ఆకాశావనూ అందరిలోనూ ఉంటుంది. ఇది సహజమే. ఎవరో ఒకాయన జ్యోతిష్కుని దగ్గరకు వెళ్ళాడు; ఆయన చెప్పాడు, "మీరు ఈ సంవత్సరం ప్రారంభంలో మొదటి నాలుగు నెలలూనూ అశాంతి లోనూ," అర్థికమాంద్యంతోనూ, అవిశ్లేష వాతావరణంతోనూ బాధపడతారు" అని. ఎంత కలుపుగా కన్నెలు చెప్పినా, ఆకాశావనం దాంట్లో లేకపోలేదు. అందువలనే గణాలన విగతా విమిది వెల మూలో అని నోకు చేసుకుని అడిగాడు. "ఏమింది, అంబామవడిపి





సామ్యూల్ బ్రాన్స్టన్ నిర్మించిన 'ఎల్ సిక్' చిత్రంలో సోఫియా లారెన్

“వూవివాహం చట్టరీత్యా కాని చిక్కులలో ఉంది,” అన్నాడు ప్రఖ్యాత నిర్మాత, “కాని మా జీవితం చాలా సాఫీగా, హాయిగా నడుస్తోంది. మా వ్యాపారం, వృత్తివల్ల పని ఎక్కువగా ఉంటుంది. అయినా ఆదీవారం

మాత్రం సంతోషంగా ఇంటిదగ్గరే గడుపుతాము. ఎప్పుడో గాని, సీని మాలు చూడము. నా భార్య ఇంత వరకూ, తను వేసిన “ఎల్ సిక్” చిత్రాన్ని పూర్తిగా చూడలేదు. సోఫియా స్వభావానికి, నా స్వభావాని కీచాలా లేదా ఉంది కాని నిజ

మయిన స్త్రీలంటే ఆమె అనలయిన నియోపాలిటిన్ (Neopolitan)—బద్ధకం, చాంచల్యం, దురుసుతనం, వీటికి తక్కువ లేదు. అయినా ఈ ‘లోపాలకు’ పరిహారం అనిపించే నమ్రత, వినయం ఉన్నాయి. ఆమె పట్టుదలే ఆమె నింత పెద్ద నటిగా

# సోపియాతో నా జీవితం

కార్లో పాంటి: సోపియాతోనా భర్త

చేసింది. అందువల్లనే కేవలం 'సెక్స్ ఎప్పిల్' మీద ఆధారపడి 'బ్రిక్ బా' బార్ దో మొదలయిన నటీమణుల కన్నా, ఆమె ఎంతో మెరుగు.

కార్లో పాంటి ఎక్కడ దొరుకుతాడు? లండన్ లోనా? న్యూయార్కులోనా? రోమ్ లోనా? స్విట్జర్లాండ్ లోనా? పారిస్ లోనా?—పారిస్ లో, సం 10, ఆమెనూ ఫోక్ లో అతని ఏదైతే అతని కలుసుకో గలిగాను.

అతను పారిస్ లో ఎందుకు వచ్చాడు? కార్లో పాంటియే చెప్పాడు: "సోపియా ఎక్కడుంటే అక్కడే నా ఇల్లు! ఇవాళ పారిస్, రేపు రోమ్, లండన్ లేకపోతే న్యూయార్క్. ఎక్కడయినా ఒకటే. అయితే, సోపియాకి వచ్చాలి; అంతే మేమే కోరేది. ఈ ఇల్లు లాగ పెద్దదయినా సరే, స్విట్జర్లాండ్ లో మాకున్న ఇల్లు వంటి దయినా సరే నా కష్టపరం.

"మళ్ళీ చెబుతున్నా—సోపియా, నేనూ కలిసి ఉండడం మాత్రమే ముఖ్యం."

"మా గృహం వికడగా ఉండటం కష్టం. ఇటు మారిషస్ లాంటి ఏదో మా ప్రయత్నం చేస్తానే ఉంటాం, కానీ ఒకరినూ లాభం ఏమిటి? మా వృత్తి అంత. మేము మనుష్యులమే అంత. సాధారణంగా ప్రజలు, విరాళాలనీ, తారలనీ రాక్షసులని చూసినట్లు చూస్తారు. ఈ అభిప్రాయం కలగలేనే మనుషులు మేమేమీ చెయ్యం: వృత్తి మాత్రం ఎవ్వకున్నాం. వృత్తిలోబాటు మాకు ప్రత్యేకమయిన వేషాలు తొడిగారు కొందరు. ఈ వేషాలను వదిలింతుకోవడటం కష్టం. నా విషయం ఫరహ లేదు. సోపియా సంగతి వేరు. చాలా కష్టాలున్నాయి.

"సినిమానటిగా 'చేరిన' ఏ వ్యక్తి జీవితమూ సుఖంగా ఉండదు. అంటే నేను సోపియాను గురించి ప్రత్యేకంగా మాట్లాడటంలేదు. ఆందరు నటి మణుల సంగతి ఇంతే. అందుకోమా ఈ వృత్తిలో చేరిన ప్రారంభంలో వారికి కావలసిన 'ప్రచారం' దొరకనివారి సంగతి చెప్పే అక్కర్లేదు. మొట్టమొదట ప్రతికల సహకారం అవసరం. మొదటి పేజీలోకి ఎక్కడం కష్టం కాదు—కొంచెం విషయం వదిలి చేసి చూడవచ్చే, మాట జారవిడవడమో అవసరం.... అయితే, కష్టం అన్నీ ఈ నటి మణి మొదటి పేజీ సాధించిన తర్వాతనే వస్తాయి. సంసారకుడు ఒకటవ పేజీలో ఆమెను గురించి కొన్ని పేరాలు వేయిస్తాడు. చదివేవాడు వాటిని చకచక చూసి, తర్వాత పేజీకి పోతాడు. ఇక్కడ ప్రకటన 'వ్యరం' మారుస్తుంది! ధర్మచక్రాలు చెప్పే

వ్యాపాలు చదువరికి కనిపించవు. ప్రకటనా పాం పనికిరాదనే విషయం ఉంటుంది. ఇంకా ఈ దురలవాటు చాలా సామాన్యంగా చూడవచ్చు. ప్రతికలు ఈ వివాదాస్పదమయిన ధోరణి బాగా చూపిస్తాయి. సరే చదువరులకి ఈ 'అట' బాగా అలవాటయిపోయింది. వారం వారం కొత్తరకం.... ఆకర్షణలు కావలసినట్టేది వారికి. 'పిన్ పిన్' (Pinups)—ఈ విధంగానే ఎయిలుదేరాయి.

"సోపియా కూడా పిన్ పిన్ గానే మొదలుపెట్టింది. ప్రారంభంలో బాగానే ఉండేది కానీ కష్టాలు వెంటనే వచ్చాయి—పై న చెప్పిన 'అట' మానేద్దామని ప్రయత్నించినప్పటినుంచీ సినిమా వృత్తిలో ఆమె ప్రవేశం శరీర ప్రదర్శనతో మొదలయినదన్న విషయం మరిపించాలని చాలా ప్రయత్నం చెయ్యవలసివచ్చింది.

"మొదటనే సోపియా నటి 'పిన్ పిన్' మాత్రం—మాడటానికి బావుండేది. అదంతా నాకు బాగా గుర్తు. ఇటువంటి పిన్ పిలు ఎందరో లెక్కలేదు. వారందరికీ అభినయం ఎంత వచ్చు? కానీ పాపి విజయం సాధించగలిగింది. ప్రపంచంలో ఆమెకి తప్ప మరే నటివంటికి ఇలాంటియే, ప్రేమ, ఇంగ్లీషు స్పానిష్ అంత ధారాళంగా రావు. డబ్బింగ్ అనవసరం. ఇంగ్లీష్ ఔట్ మాన్ ఇటలీలో ఉన్నప్పుడు రోసెలినీ తీసివేసి కొన్ని చిత్రాలలో ఇంగ్లీషులో తప్ప మాట్లాడలేకపోయింది. 'ది మిలియనరెస్' (The Millionairess) చిత్రంలో సోపియా ఒక ప్రత్యేకమయిన యూనీట్ ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలిగింది. గొల్డీని తీసి సినిమాలో లక్ష లేలర్ ఇటలీయన్ (వినిస్ ప్రాంతం) యూనీట్ మాట్లాడటం మీరు ఊహించగలరా?

"తన నటనా నైపుణ్యంతోనే సోపియా తను పిన్ పిన్ గా మొదలుపెట్టినదన్న విషయం మరిచిపోయేట్లు చెయ్యగలిగింది. బ్రిజిట్ బార్ దో ఇది సాధించలేకపోయింది. ఆమెతో శారీరకమయిన అతి ప్రణా చాలా ఉంది. అందం ఇంతా అంతా కాదు. ఏటిస్ లైవే మంచి ఖ్యాతి సంపాదించుకుంది కానీ ఆమె ఎప్పుటికీ గొప్ప నటి కాలేదు. హాస్య, విషాద రసాలు సమానమయిన నైపుణ్యంతో పోషించలేదు.

సోపియా ఈ లక్ష్యం సాధించగలిగింది. 'లాచియోచియా' సినిమా చూస్తే మీకే తెలుస్తుంది. ఆమెలోని ప్రతి అణువు ఆ ప్రాంత ధరించటంలో మునిగిపోయి ఉంటుంది చూడండి! ఆమె తన అభినయశక్తిని ఎంత సున్నితంగా అభివృద్ధి చేసుకుందో తెలుస్తుంది. ఆమె నైపుణ్యం పరిపక్వం చెందింది. విమర్శకులంతా ఆశ్చర్యపోయారు. ఇప్పుడు చివరలో ఆమె 'నిజమయిన విలువ' ఏ అంచనా చెయ్య

కలుగుతున్నారు. 'బాయ్ ఆన్ ఎడల్ఫిన్' చిత్రంలో ఆమె నటన గురించి ముచ్చటలేమన్నారు. ఆ సామాన్యరాలయిన ఒక నటికి 'అద్భుతమైనా' అంటే అవకాశం ఒకటి దొరికి పెద్ద పేరు కెచ్చుకోగలిగింది అన్నారు.

"నేను చాలాకాలంగా సినిమాలు తీస్తున్నాను. ఎటువంటి మూడు రకాలుగా విభజించటం నాకు అలవాటు. (1) శారీరకమయిన ప్రతిభ సూచించే వారు. (2) అధ్యాత్మికమయిన ప్రతిభ సూచించే వారు. వారిద్దరికీ ప్రతిభ ఉన్నప్పటికీ అందరి తక్కువగా ఉండవచ్చు. (3) శారీరకమయిన సౌందర్యంతోబాటు ప్రతిభ కూడా కలవారు. మొదటి తరహాలో చేర్చవలసిన లావలు కొద్దిగా. అయితే ఏరు కొంతకాలమే 'ప్రకాశించి' మాయమయిపోతారు. రెండవరకం వారిలో ప్రత్యేకమయిన స్థానం కల వ్యక్తులలో బిల్లీ డేవిస్ ఒకరైతే. మూడవ కోవకు చెందినవారిలో ప్రథమ స్థానం గ్రెటా గార్బో; కోవ్ (కాఫర్ డే) తర్వాత వస్తోంది. సోపియా లారెన్ మొదటి రకం వ్యక్తిగా ప్రారంభించి, మూడవ తరహా వారిలో చేరిపోయింది. అయితే ఈ తరహాలో తక్కినవారికి లేని గుణం ఈమె కొకటి ఉంది. ఆమె అందరి మున్నసలనీ అందుకోగలదు. జగద్విఖ్యాతి గడించిన గార్బో యూరోప్ లోనే మొదట పెంబు పొందింది. యూరోప్ (పేక్షకులు కొంచెం మేధావులు క్రిందే లెక్క. అక్కడినుంచి ఆమె కీర్తి అమెరికాకి పోయింది. సోపియా అంటే అమెరికాలోనూ, యూరోప్ లోనూ కూడా అందరికీ సమానంగా అభిమానం. మాకు కేథరిన్ హెబర్ ల్ అంటే చాలా ఇష్టం కానీ, అమెరికాలో ఈమెకి అంత పేరు లేదు.

"అందుకనే సోపియా ఒక అద్భుతమయిన స్త్రీ అంటాను—నాకంటే చాలా విభిన్నమయిన స్వభావం కల దయనప్పటికీ, రోపం. తన వ్యక్తి కావచ్చుటికీ, సోపియా నేవర్ ల్ మనిషి! కానీ 'మిలీన్ పద్ధతులతో' రోపాలు సరిదిద్దుకొనటానికి ప్రయత్నిస్తుంది. 'మిలీన్ పద్ధతు' అంటే కేవలం తీవ్ర ప్రయత్నం చెయ్యటమే! అందుకనే ఆమెను చూస్తే నాకంత గౌరవం. ఏ వసయినా సరే చాలా ఎక్కితో చేస్తుంది. ఆమెకి చాలా పట్టుదా, బాధ్యంచేసే గుణాలూ ఉన్నాయి. 'వేవ్ ల్' వారికి ఇవి చాలా తక్కువ! బద్ధకం, దురుసుతనం, బిడాయి ఎక్కువ వారికి.

"నాకు స్వరక్షాసం తక్కువ కానీ సోపియాకి సంగతం అంటే చాలా ఇష్టం. ఆధునిక సాహిత్యం రక రక చూడాలి



# మనసు

ఆదివిష్ణు



శంకరం తలవంచుకు కూర్చుని మాస్టారు చేప్పే ప్రతి మాటనీ అలకిస్తున్నాడు. మాస్టారు ఆరోజు చాలాసేపు మాట్లాడారు.

“ఇది లోకం నాయనా! నీవు చేసే ప్రతిపనికి లోకంగా కువిమర్మలా ఉంటాయి. నీవు లోకాన్ని ఖాతరు చెయ్యకపోవచ్చు. నిన్ను మాత్రం అనుక్షణం పరీక్షిస్తుంది లోకం. చిన్నవాడివి; తెలుసుకోవలసిన విషయాలు యింకా చాలా ఉన్నాయనే సంగతి మరిచిపోకు.”

శంకరం ఆయన కళ్ళలోకి నూటిగా చూశాడు. ఏదో చెప్పబోయి అగిపోయాడు. మళ్ళీ తల దించుకున్నాడు.

“సున్నేదో చెప్పాలనుకుంటున్నావు. చెప్పు నాయనా! ఏమీ దాచుకోవద్దు.”

ఈ మాటతో శంకరానికి ధైర్యంవచ్చింది.

“నాన్న మిసో నాకు మరో లోకంలేదు. ఆయన నా మాటకెప్పుడూ అడ్డుచెప్పరు. ఆ విషయం నాకు బాగా తెలుసు మాస్టారూ!”

మాస్టారు నవ్వారు. శంకరానికి ఆయన సలా వ్యవధం బోల్తాగా రుచించలేదు కాబోలు—మళ్ళీ చివాలన తలవంచుకున్నాడు.

“మాడు శంకరం! పిల్లలమాట కాదని వాళ్ళు

నొప్పించాలనే ఉద్దేశ్యం నీ తండ్రికి ఉండదు. కానీ పిల్లల శ్రేయస్సు నిమిత్తం వాళ్ళు తయారుచేసు కున్న పథకాలు తల్లకిందు లవడం సహించలేరు. నీ గురించి, నీ భవిష్యత్తు గురించి ఆయన ఆలోచనలు మరో విధంగా ఉండవచ్చునుగదా.”

“మా నాన్న గురించి నాకు తెలుసు.”

మాస్టారు ఏమీ మాట్లాడలేకపోయారు. మళ్ళీ శంకరమే అన్నాడు:

“అలోచించే జ్ఞానం నాకూ ఉందంటే వప్పు కుంటారా మాస్టారూ! ఏది మంచో ఏది చెడ్డో తెలుసు. నా సుఖంకోసం, నా భవిష్యత్తుకోసం వేసు చేసుకున్న నిర్ణయాలపైన నాకు నమ్మక ముంది; ఉంటుంది.”

“నా మాటలుకూడా అర్థం చేసుకో శంకరం! పిరిసంచడలతో తులతూగుతున్నవారితో, ఒక రిటైరయిన బడిపంతులు వియ్యమందుకో బోతున్నాడంటే హాస్యాస్పదంగా కనిపిస్తుంది. రాధ ఏమీ కావాలి. తగినవారితో వియ్యమొందాలని మీ నాన్నగారి అభిప్రాయమై ఉండవచ్చు. ఆ మాటకొస్తే ఆయనలాంటి ప్రతిమనిషికి అదే అభిప్రాయం ఉంటుంది. ఇలాంటి పరిస్థితిలో మీమధ్య—”

“మీరూ చెప్పడలచుకున్నది నాకు తెలుసు మాస్టారూ! అందుకే అంటున్నాను: మా నాన్నచేత ఈ పెళ్ళికి వచ్చించే పూచీ నాదని. ఇంతకంటే ఇంకేం చెప్పగలను.?”

మాస్టారు తల వంకించారు.

“సరే, నీ యిష్టం. చీకటి పడుతోంది యిక ఇంటికి వెడదాం పద నాయనా!”

—మరునాడ మాస్టార్ని వెంబడించాడు శంకరం. ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత మాస్టారు తమ పోర్నను లోకి వెళ్ళబోతూ అన్నారు:

“పరీక్షలు దగ్గరపడుతున్నాయి. శ్రద్ధగా చదువుకో!”

తలుపుతీసి గదిలోకి వచ్చాడు శంకరం. శైటు వేశాడు. గదిమధ్యగా ఒక చిన్న చీటి పడి ఉన్నది.. ఆ చీటిని చూడగానే నవ్వుకున్నాడు. “మల్లా ఆళా భంగం కలిగించాను కాబోలు ఇక్కడ” అనుకున్నాడు.

చీటి విప్పి చదివాడు:

“హలో బావా!

అంతా మామూలే! హాస్టలునుండి వస్తూ నువ్వున్నావేమోనని చూచాను; లేవు. వచ్చినట్టు తెలియజేయడం నా ధర్మం గనుక— ఆ సంతతి ఈ కాగితంమీద రాసి కిటికీ ద్వారా అందజేయ దలిచాను. వచ్చే ఆదివారం మా క్లాసు పిల్లలంతా పిక్నిక్ వేశారు. నువ్వెదైనా ప్రాగ్గాం వేస్తే, ఆ విషయం నాకు తెలియజేస్తే, వీకోసం (నువ్వు కోరావు కాబట్టి) ఆ పిక్నిక్ కి తిలోదకాలు యిచ్చేస్తాను. పరీక్ష లొస్తున్న సంగతి నీకు తెలుసు. వేను

# అందమూ - ఆకర్షణ

సి. ఛాయ

ఇప్పుడు మేము చెప్పబోయేది అందానికి మరి కొన్ని విశేషాలు అనుకోకుండా మీరు విశ్మయంగా పొరబడతే. ఎందుకంటే అందానికి చిహ్నాలు నాకు తెలియవు. కాని ఆకర్షణగా ఉండడానికి మాత్రం కొన్ని సూచన లిస్తున్నాయి. కొంత మంది అందం, ఆకర్షణ రెండూ ఒకటే అనుకుంటారు. కాని, అందానికి, ఆకర్షణకూ చాల భేదం ఉంది. అందమంటే పుట్టుకతోనే వచ్చిన సౌందర్యం. కను ముక్కుగీరు చక్కగా ఉంటే అదే అందం. కాని ఆకర్షణ అంటే అది మనం అలంకరించుకొనే తీరు. కట్టు, బొట్టు, జాబ్బు. ఇవి చక్కగా, కంటి కింపుగా తీర్చుకొంటే అవాళులు త్వరగా ఆకర్షణగా కనిపిస్తారు.

మొదట 'కట్టు' విషయం చూడండి. చాలా మందికి రకరకాల చీరలు ఉంటాయి కాని వాటిని అందంగా ఎలా కట్టుకోవాలో తెలియదు. చీర ఎలాంటిదైతే మనం కట్టుకొనే తీరు చక్కగా వండాలి. చీర కుచ్చెళ్ళు ఎడమ కాలిపై జేరాడుతూ ఉండాలి. అంటే కుచ్చెళ్ళను మనం కుడి వైపు దోపుకుంటే అది అన్ని ఎడమవైపు వస్తాయన్నమాట. ఇలా కట్టుకొంటే ఎంతో హుందాగా ఉంటుంది. ఇక జాకెట్టు విషయం. ఎప్పటికీ చీర, జాకెట్టు, ట్రాకర్స్ వడమరలుగా ఉండకూడదు. అంటే జాకెట్టు రంగు, చీర రంగుతో ఎక్కడో ఒకచోట కలియాలి. ఈ మాచింగ్ ఎలా ఉండాలి? చీర అంచు రంగు జాకెట్టుతో కలిపివాలన్నమాట. ఉదా:-తెల్లటి చీరకు ఎర్రటి అంచు ఉండవలసింది. ఆ ఎర్రటి రంగుతోనే జాకెట్టు వేసుకోవాలి. ఇలా మేము కొంత చూడ్డానికి చక్కగా ఉంటుంది. ఇంకా పువ్వుల చీరలు, గళ్ల చీరలు, చుక్కల చీరలు ఎన్నో ఉన్నాయి కదా. వీటిలో ఆ పువ్వులు, చుక్కలు, గళ్ళు ఏ రంగులో ఉంటే అదే రంగు జాకెట్టు వేసుకోవాలన్నమాట. ఒకేరంగు చీరలు అయితే తెల్ల జాకెట్టు వేసుకోవచ్చు. ఎందుకంటే తెలుపులో అన్ని రంగులూ ఉన్నాయి. కాబట్టి తెలుపు ఏ చీర కయినా 'మూట్' కాగలదు. పొట్టిగా ఉన్నవారు పెద్ద అంచు చీరల జోలికి పోకూడదు. ఇలాంటివారికి ఒకేరంగు చీరలు, విలుపు చీరలు బావుంటాయి. అయితే మా చీరలు కట్టుడంలో నమయా నమయాల్ని గుర్తించాలి. భోజనాల చాలామట్టుకు 12 గం. ఆ ప్రాంతాల్లో జరగుతాయి కదా! అట్టుంటున్నప్పుడు లేతరంగు చీరలు కట్టుకొని, సాధ్యమైతే తక్కువ వగలు ధరించితే బావుంటుంది. ఎందుకంటే ఎందరో వచ్చినవారు, మనవైపు చూస్తే చీకగా ఉండకూడదు. ఈ లేతరంగుల కంటికి చల్లదనాన్నిస్తాయి. ఉద్యోగాల్లో ఉన్న స్త్రీలు, వేత చీరలు ధరించితే విందుగా, గౌరవంగా ఉంటుంది. మనం చేసుకొనే అలంకరణలో ఆకర్షణకు ఎలాంటి వెకిలికనం కనిపించరాదు.

నైలాన్, జాకెట్టు, ధరించాలంటే అమ్మాయిలందరూ కంటి సరదాగా పట్టికలూ, పీర్టీలూ ఏర్పాటు చేసుకున్నప్పుడు వీటిని ధరించడం, ఈమధ్య కాలం నైలాన్లు వస్తున్నాయి. ఇవి మందంగా ఉంటాయి. కాబట్టి యివి కట్టుకున్నా ఎట్టెట్టుగా ఉండరు.

ఇక బొట్టు విషయం .... మధుర విశాలంగా ఉన్నవారు పెద్దగా గుండ్రని బొట్టు పెట్టుకోవచ్చు. కాని చిన్న మధుర కలవారు పెద్దవి బొట్టు పెట్టుకుంటే వారి మధుర మరీ చిన్నగా కనిపిస్తుంది. కాబట్టి అలాంటివారు చిన్న చుక్క పెట్టుకోవడం ఉత్తమం. చాలామందికి ముఖం మీది మొటిమలు లే పెద్ద మువ్వగా ఉన్నాయి. ఇలాంటివారు రోజూ కన్నుల పనుపుతో ముఖాన్ని శుభ్రం చేసుకోవాలి. రోజూ రాత్రి మడుకోబోయే ముందు ఈ పనుపును ముఖానికి పట్టించుకుని

=====

**మనోజరు :** మన గుమస్తాయి  
 ఈ సందర్భం ఆర్థి శిశువులు  
 ఉపయోగించు గుమస్తాయి లేదే!  
**హాకే గుమస్తా :** మన జాబ్బి  
 సులో లేదీనని ఎవరయితో చేసి  
 సరిగ్గా సందర్భం అయిందంటే!

=====

ప్రస్తుత ప్రిన్సిపల్స్ నేనుకొనుకొని అయితే నవ్వు వాడకూడదు. సుప్రసిద్ధి రుద్దుకోవడం మంచిది. ఈ పనుపు ఎంత రుద్దుకున్నా వచ్చగా కనిపించదు కూడా! అందరికీ ఎలా ఉన్నా వాకు మాత్రం చాలా గుణం కనిపించింది ముఖం తేటగా కంఠిగా ఉంటుంది. స్త్రీ వాడతే మొటిమలు లేవాయని కొంద రంటారు. ఇది ఎంత వరకూ నిజమో నాకు తెలియదు, ఎందుకంటే నేను స్త్రీ వాడను కనుక. ఇక పెద్దవులు ఎర్రగా ఉండాలంటే రివీన్స్ క్రిమి వాడటం. సిగ్నూ తారలు మరీ నాగరికులకి సరిపోతుంది కాని చాలా మంది ఇది వేసుకోవడానికి దీక్షిస్తున్నారు. అలాంటి వారి మోజు తీర్చడానికి లాంటిలా ఉందిగా..... కన్నులలోనే మన పూదయమంతా ప్రతిబింబిస్తుంది అంటారు. కాబట్టి కన్నులను మనం సాధ్యమైతే ఎంత విరమంగా ఉంచుకోవాలి. కళ్ళమీదా కాటుక పెట్టుకొని కొవలు తీర్చి దిద్దితే చీక పిల్లల్లా అటూ యిటూ పరమగతే అ కళ్ళను చూస్తే మీనాక్షి అన్న వదం జ్ఞానం రాకమాడదు.

**ఇక జాబ్బు విషయం :** మనలో రెండవతరం కేజము లుంటాయి. ఎంకీల జాబ్బు, పీఫీ జాబ్బు. ఎంకీల జాబ్బు కలవారు రెండు జడలా వేసుకుని కొవలు విడిచేసే మోగా ఉంటుంది. కాని పీఫీ జాబ్బువారు మాత్రం ఇలా చేస్తే

అవ్వంగా ఉంటుంది. అలాంటివారు శుభ్రంగా ఒక్క జడ వేసుకోండి! బావుంటుంది. ఇలాంటి జాబ్బులో ఒక చీకకు ఉంది. పీఫీ కేజమును చివరవరకూ అర్థి విడిచేస్తే మాటిమాటికి జడ వదులుతుంది. ఇలాంటివారి కోసమే "జింగ్ జింగ్" అవతరిచాం. ఇవి బజార్లలో దొరుకుతాయి. వల్చి వెండిరేకు మీద చక్కని డిజైన్లు ఉంటాయి. క్రింద చుట్టూ చిన్న గజ్జెలుంటాయి. ఈ రేకును జడకు బిగుతుగా చుట్టేస్తే జడ వదులవడమన్న నమస్య ఉండదు. మనం నడక నువ్వున్నదెల్ల ఈ గజ్జెలు చిన్నగా శబ్దంచేస్తూ చాలా తమిషాగా ఉంటాయి.

జాబ్బు పిడిపిడిగా, పెరుగ్గా ఉండాలంటే నిమగ్నంలో దువ్వెనను మంచి దువ్వెకంటే వెంట్రుకలు కాంతివంతంగా ఉంటాయి. కనీసం వారాని కొక్కసార్లైనా తలంటి సోమకోవాలన్న విషయం వేరే చెప్పక్కర్లేదుగా!

ఇంకా కొన్ని అలంకరణలు : ఇప్పుడు బంగారు మీద మోజు క్రమక్రమంగా తగ్గిపోతున్నది. ఇంకా తగ్గించుకోవాలనే కదా మన మొరల్ గారు చెప్పి తున్నది కూడా! ఇప్పుడు వెండి వగలు పేషన్ అయ్యాయి. బంగారుగాజులన్నా కూడా ఇప్పుడు ఎవరూ వేసుకోడంలేదు. రంగు రంగుల మట్టి గాజుల మీదికి పోతున్నాయి అందరి కండ్లా. కంటి కింపై న రంగుల్లో రకరకాల గజా లొస్తున్నాయి. ఎదంచెతికి వాచ్ కట్టుకునేవారు కుడిచేతికి వారి చీర రంగుతో మాచ్ అయ్యే గాజులు వేసుకొంటే బావుంటుంది. అన్ని రంగుల్లోనూ గాజులు కొని పెట్టుకొని ఏ చీర కట్టుకొంటే ఆ రంగు గాజులు వేసుకొంటే బావుంటుంది. మాకు తెలిసిన ఒకామె తెల్ల చీర కట్టుకుంటే ముత్యాల పెట్టు (వగల)లో పాలు తెల్లటి చెప్పలు, తెల్లటి గాజులు. తల్లో మల్లెలు పెట్టుకొంటుంది. వచ్చని చీర కట్టుకుంటే తల్లో చేమంతలు చెందు విధిగా ఉండాలిందే. ఇంత చక్కగా అలంకరించుకోవాలంటే శ్రద్ధ, డిపికా కూడా ఉండాలనుకోండి. అయితే ఈ అలంకరణకు కూడా సమయసందర్భాలున్నాయి. మన అప్పుల కేడైనా క్షుద్ధం కలిగినప్పుడు ఓ వోదార్పడానికి వెళ్లాలనుకోండి. అప్పుడు "ఈమె తన అలంకరణను చూపడానికి వచ్చిందా! లేక సానుభూతి చూపడానికా!" అన్న సందేహం ఇతరులలో రొనియ్యకూడదు. అటువంటప్పుడు మన అలంకరణను ఎంత తగ్గించుకొంటే అంత మంచిది.

వీటన్నిటినన్నా ముఖ్యమైనవి అంతా సౌందర్యం, మూట, మచ్చలా చక్కగా ఉన్నప్పుడే ముఖం లాంటివిగలం. పూదయం పరిత్రంగా లేకపోతే సేదాల్పై చిరునవ్వు విలవదు. కాబట్టి మనం చూపులో, మాటలో కూడా ఒకవిధమైన ఆకర్షణ కనిపించజేసుకున్నాడే మన వ్యక్తిత్వానికి పరమార్థ సద్భిక్ష సిద్ధిస్తుంది.





అశోకా రాయల్ టాల్కం పొడరు మరియు అశోకా స్ఫో



అపూర్వ సౌందర్య సౌధనములు

విజయా కనుకల్ప  
మద్రాసు-7

నెర్వి టాల్

నరముల బలహీనతకునూ, రక్త పోటుకునూ రామబాణము. అనుభవ యుక్తిముగా చేయబడినది.

8 బి. సీసా 6-75, హాస్యశి 1-75

ఇండియన్ మెడిసన్ ఫాన్, విజయవాడ-2.

## గులాబీ పూల వర్షం

ఒక పాప గులాబీల నూనె తయారు చేయుటకు మూడు 4000 పాపాల గులాబీ పువ్వులు కావాలి.... కాని మనోల్లాస కరమైన గులాబీ పూల వర్షం వలె హాయి గొలుపుటకు మీకు కావలసిందల్లా ఒక గోరెజ్ నం. 1. సబ్బు చిక్క. గులాబీల మనోహరమైన కమ్మని పరిమళము దివ్యముగా తిరిగి వళ పర్పు కోబడి వబ్బులలో రాజా యనదగు ఈ సబ్బు యందు యంత్ర మూలమున ఇనుద్య బడినది.

మాతన పరికోతనలు, పద్దతులున్ను, ఆధునిక యంత్రములు మరియు సంవత్సరాల తరబడిగా పొందిన అధికానుభవమున్ను, ఇతర గోరెజ్ సబ్బులతో పాటు ఈ మొదటి కూరగాయల నూనె టాయిలెట్ సబ్బు యందలి పాంప్రదాయంగా పరిశుభ్రపర్చునట్టిన్ని మార్గవకర మైనట్టిన్ని పదార్థములను ఇంకా ఎక్కువగా వృద్ధిబొందింపజేసినది.



గోరెజ్

నం. 1. టాయిలెట్ సబ్బు

పెద్ద - చైజ్

అతి శ్రేష్ఠమైనది మరియు స్వచ్ఛం

గోరెజ్

సబ్బులకు ఆత్యుత్తమ నామచిహ్నము



# వనితావాణి

అనుమానం

విజంగా మనలో చాలామందికి అనుమానమే అనండి; మతిమరుచే అనుకోండి సర్వసాధారణంగా ఉంటుంది. రచయిత్రీ అనుమానము ఎందుకు వ్రాయవలసివచ్చిందో తెలియడములేదు. ఆమె వ్రాసిన ఉదాహరణలు సర్వసాధారణముగా అందరికీ పరిచితమే. కాకపోతే అనుమానముల మీద, బాటి రకాలమీద ఇంకా కొంచెము ఎక్కువగా వ్రాసిఉంటే మాకు సోదరి కొరత ఎందుకు ఈ వ్యాసము వ్రాసిందా అని అనుమానము రాకపోను. పి. సుధ (విశాఖపట్టణము)

ఈ వ్యాసం వనితావాణికి ఉపయోగపడుతుందా అనే అనుమానం కలుగుతోంది.

జలనూత్రం రమాదేవి (బందరు)

కొరదగారు అన్నట్లు 'హిస్ట్రీ' వేసిన ఉత్తరానికి, అద్రుమ వ్రాశావని, ఇంటికి తాళం వేసి పోయి, మరల వచ్చి చూసుకోటం ఇది అనుమానం

అనే బదులు "మతిమరుచు" అంటే బాగుంటుందని వా "అనుమానం".

(శివతి గుండా జయలక్ష్మి (తుంగతూర్తి)

వరుసలా-వయస్సు

ఇటువంటి అనుభవాలే వాకు రెండు మూడు చోట్ల జరిగినవి. ఇటువంటి పిలుపులు పిలిస్తే వాకు చాలా చికాకుగా ఉంటుంది. అలా పిలువ వద్దని చెబుదామంటే, మళ్ళీ వాళ్ళే మనుకుంటారో నని భయం. లక్ష్మీతలసే (మంచిర్యాల)

పాధరణంగా ఇటువంటి దురలవాటు మన ఆడ వారిలోనే ఎక్కువగా ఉంటుంది. అటువంటివారితో మాట్లాడుట కూడా తప్పే అనిపిస్తుంది. మా ప్రక్క ఇంటి ఆవిడ కూడా ఇలాగే 'అక్కయ్యా!' అని పిలుస్తుంది. మరి ఆవిడకు నలుగురు పిల్లలు కూడా ఉన్నారు. 'పిళ్లన్నా చివ్వుదాన్ని అలా పిలివ్వచ్చా?' అంటే 'అబ్బే! అందులో తప్పులేదు; వాకు అంబాటు' అంటుంది. ఇటువంటివారి నేమనాలో అర్థముకాదు. ఎదుటివారు ఏమయినా అనుకుంటారన్న భావన కూడా ఉండదు వారికి. ఇలా పిలిచేవారి ధోరణి వివేకుడు ఎప్పుట్టుగా ఉంటుంది.

దోర్నాదూర రాజేశ్వరి (నెల్లూరు)

వంటలు

పానకం

బెల్లం సుమాగు పది తులాయి

చింతపండు { నిమ్మ కాయంత  
పైజాలో నగం

ఏలకులు 5 లేక 6

ఎండు అల్లం కొద్దిగా

ఉప్పు రెండు చిటి కేలు

నీరు 4 కప్పులు

చింతపండు రసం తీసి, మిగతా నీరు చేర్చిన తర్వాత బెల్లం కరగ బెట్టాలి. ఏలక్కులు, శొంఠిపొడి కలిపి, వడపోసి తాగాలి.



## చదువల్రావ - బి. వి. సత్యమూర్తి





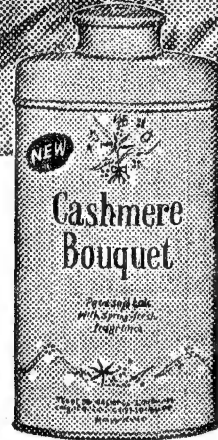
కాశ్మీర్ బోకె టాల్క్-తో  
గంటలుతరబడి  
సువాసనగా  
తాజాగావుండండి

అత్యద్భుతమైన, నాణ్యమైన  
కాశ్మీర్ బుకె కాన్స్-లు ఒక సౌందర్య  
టాల్క్...ఒక బేబీ పొడరు

పూల గుచ్ఛంలోనికి చొచ్చినట్టు  
గావుంటుంది, కాశ్మీర్ బుకె టాల్క్-  
యొక్క చల్లని, పూలరేకు వంటి  
మెత్తదనాన్ని అనుభవిస్తే. వొట్ట  
అంతా రాసుకొనండి, నవ వసంతప  
ఘుమఘుమలతో రాజిల్లుతారు.



ఈ పువ్వుల సంతోషంగా  
పొట్టగా వుంచండి !  
కాశ్మీర్ బుకె ప్రతి యాతర  
ప్రత్యేక బేబీ పొడరు  
మెత్తగా, సున్నితంగా  
వుంటుంది. మీ ఇద్దరూ  
ఉపయోగించగల ఒకే  
పొడరు అందు బాబులో  
పువ్వులం వెంక వీణ !



**కాశ్మీర్ బోకె**

పురుషులు వాంచిచే సువాసనగల టాల్క్-ం పొడరు

CS-8 15-TEL.



# హామెషార తమాషార



వీరననాయిలు తక్కుదువు పచ్చింది. ఇంకా  
రం పూర్తిగా లేనలేదు. ఉప ఎన్నికల్లో  
పోటీకి మద్దతు కావాలి? బైనా? ?

\* \* \*

## లాజిక్ లోని మ్యాజిక్

ఒక అక్క-తమ్ముడు, తన బావగారిని అవగా  
హించు అక్కమొగుళ్ళే బాబుకు తీసుకొని వెళ్ళాడు.  
అక్కడ ఇంకో శర్తి కవచిడి "ఎనరియవ" అని  
ప్రశ్నించాడు.

"నా మొగుడు"ని తీసుకుని సమాధాన మిచ్చాడు.  
ఆ శర్తి గుడ్డ, లేచిపే "నీకేం పిచ్చా, లేక  
పోతే ఈయన నీకు మొగుడేమిటి" అన్నాడు.

"అయితే కొన్ని ప్రశ్నలకుగులా చెప్పు;  
నా అక్కతండ్రి నా కేమవుతాడు?"

"తండ్రి."

"నా అక్కతల్లి?"

"తల్లి."

"నా అక్క అన్న?"

"అన్న."

"నామ?"

"నామ."

"అర్త?"

"అర్త."

"నా అక్క మొగుడు?"

"మొగుడు అని నాలక్కరచుకొని "బావ"  
అన్నాడు.

"అదెలాగయ్యా? రెండు ఒకటై రెండు; రెండు  
రెండు నాలుగు, రెండు మూళ్ళు ఆరు, అయివప్పుడు,  
రెండు నాలుగులు ఎనిమిది కాక తొమ్మిదవుతుందా?"

సీసం! జవాబు చెప్పలేని సరకు అసామి అక్కడ  
కుంచి జారుకొన్నాడు. బి. సరసింహమూర్తి.

మీ  
పర్సనాలిటీ  
ఎంత?

గోంగూర శచ్చడి నయించదూ?

బావ లే! ఆంధ్రుడివే?

(నాళ్లు ఐత రేయ బ్రాహ్మణంలో  
ఉన్నారేలే! మనవాళ్లే!)

ఇంకా నయం సిగ రెల్లు కాల్యలేనూ?

శధలూ కవిత్వమ్ ఎలా రాస్తావ్?

మొదట్రాజ్ బ్లాక్ గా సినిటిక్స్-ట్

కొనుక్కలేనూ?

మై గుడ్డన్! సినిమాలోని శీస్తు

లేకుండా గుగానివర్మిటిలో ఎలా

చదూకొన్నావ్?

మాగజీనులో అందాలతారబామ్మకి

మీసాలు గీయలేనూ?

బాతుగా అర్బిట్ బెంట్ లేదన్న  
మాట!

వైగా తెనుగుపేషర్ శ్రద్ధగా

తెలుగు వార్తలు బుద్ధిగా చదవడం

వినడం కూడానా?

డామిట్? నాగరికత ఇకెంలా

అబ్బుతుంది బాబూ!

[—వీరాజీ.]

అల్లుడు

మప్పటి కెయ్యది ప్రస్తుత

మప్పటి కా కోర్కె కోరి మామల మనసుకో

నొప్పించియు, తా నొప్పుక

తప్పించుక తిరుగువాడె అల్లుడు మమత!

అట్లాగి నాగేశ్వరరావు (పెదతుమ్మిడి)★



"పనితావాణిటి ఉత్తరాలు రాయడం తగ్గించబోమన్నా - హాస్ట్ కాస్ట్ రేటు  
పెంచారుటగా!"



చిన్న కోతలను,  
గాయములను  
మరియు  
దెబ్బలను



జాన్సన్స్

# బ్యాండ్-ఎయిడ్

ప్రథమ చికిత్స పట్టీలతో కప్పండి!

బ్యాండ్-ఎయిడ్ ప్రథమ చికిత్స పట్టీలు

- రోగ క్రిమిలను అంటనియవు
- గాయములను నీరు వట్టకుండా మరియు శుభ్రముగా ఉండేలా ఉంచును
- గాయములను త్వరగా మానేలా చేయును
- చర్మమునకు గాలిని తగలనియును
- ఒక్కక్కచే విడివిడిగా ప్యాకు చేయబడినవి...
- తీసుకొనిపోవుట సులభము... ఉపయోగించుట తేలిక



బ్యాండ్-ఎయిడ్ ప్రథమ చికిత్స పట్టీలను  
ఎల్లప్పుడూ సిద్ధముగా ఉంచుకోండి!

జాన్సన్ & జాన్సన్ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్

జా తీయ సేవకు రెడ్ క్రాస్ లో చేరండి!

JWEL-474

# మందులు ఆరోచించగలవా?

**డొల ఫిన్ (Dolphin) కి చిన్న యంత్రం తగిలించి అల్ట్రాసోన్ ముద్రంలో సుమారు నూట ఎనభయ్య అడుగుల క్రింద ఈ దేల్లు చేస్తామనుకోండి.**

ఇంతలో, డోఫిన్ పాతాత్తుగా చీకటిలో ఎనిమిది, తొమ్మిది మైళ్ళ అవతల ఏదో వస్తువు కదులుతున్నదని కనిపెడుతుంది! మారుమైళ్ళ అవతల ఒక పెద్ద మిలిటరీ నావలో ఈ రిపోర్టు వస్తుంది :

“డోఫిన్ చార్జి రిపోర్టు చేసేది: పరమాణు అస్త్రాలు కల సబ్ మారీన్ వంటిది ఒకటి తొమ్మిది మైళ్ళ అవతల, రివీడింగ్ గురిగా సమీపిస్తున్నది...” సమ్మేలుతున్న రెండు కథా!

కానీ, అంత సమ్మేలుతుంటే విషయం కూడా కాదేమో!

ఒక అమెరికన్ శాస్త్రజ్ఞుల బృందం దానిమీద పరిశోధనలు జరుపుతున్నారు. సబ్ మారిన్ వే (జలాంతర్గాములు!) ను కనిపెట్టే సాధనాలలో డోఫిన్లు అతి వలెనైనవిగా ఉండగలవేమోనని వారి ఊహ.

ఈ వింత—మృగాలను గురించి కొన్ని కొత్త సంగతులు తెలుస్తున్నాయి. ఇంకా ఇటువంటి అశ్చర్యకరమయిన విషయాలు ఎన్ని తెలుస్తాయో, అనుకుంటున్నారు. ఈ శాస్త్రజ్ఞులు.

డోఫిన్లు తెలివైన జంతువులు. వాటి మెదళ్ళు చాలా పెద్దవి.

డోఫిన్లు చాలా విషయాల కోతులకన్నా తొందరగా నేర్చుకుంటాయి. ఈ సంగతి వర్తనియో డ్విపాలలో ఒక కేంద్రంలో జరిపిన పరిశోధనల ద్వారా తెలుస్తున్నది. ఒక ఈల తర్వాత రెండు ఈలల వేసి వినిపిస్తే, కొంతసేపు తర్వాత నాలుగు ఈలలు కూడా ఎదురుమాస్తాయి! అంటే, ఒక ఈలకి ఒక ఈల సమాధానంగా వేయించడమే కాక, రెండు ఈలలకీ రెండ. ఈలలు సమాధానం గానే వేయడం వాటికి నేర్పారస్తుమట, మేడలు.

డోఫిన్లు వాటిలో అనే ఇబ్బ ప్రసారాల ద్వారా ‘మాట్లాడుకో’ గలవు. మనుష్యుల మాటలను గుర్తుపట్టి వివిధ వ్యాయామాలు చేయగలవు.

మన భాషను సయితం అనుకరించగలవు. వీటిని ‘టేప్ రికార్డర్ మీద రికార్డ్’ చేసి ఎంటే వాల్టే డిస్క్ కార్టూన్ సినిమా సభాషలు విన్నట్లు ఉంటుంది.

కానీ మన భాష వాటికి నిజంగా అర్థం అవుతుందా? మనం చెప్పిన అర్థం చేసుకుని తక్కిన డోఫిన్లకు చెప్పగలవా? పోనీ, వాటి భాష మనం మాట్లాడగలమా?

సబ్ మారిన్లను కనిపెట్టే వైపునం డోఫిన్లకు ఉంది. వాటి వినికిడి శక్తి చాలా విశిష్టమయినది. మైళ్ళ అవతల వస్తువులను కనిపెట్టగలవు. వీటి చెవులకీ సరిపోయిన యంత్ర సాధనాలు ఇంతవరకూ ఏ ఇంజనీరూ నిర్మించలేదు. ఇవి సాధారణంగా నిద్రపోవు. తిరుగుతూనే తింటూ ఉంటాయి. 24 గంటలూ మెలుకుని ఉండగలవు.

**కేంబ్రిడ్జ్ యూనివర్సిటీలో** కోతుల ‘భాష’ మీద తున్నమయిన పరిశోధన జరుపుతున్నారు. మొత్తానికి ముప్పును ‘ఇబ్బసంజ్ఞలు’ ఉన్నాయని తేలినట్లు కనిపిస్తుంది.

అంటే ఒక పాత ప్రశ్న తిరిగి గుర్తుకు వస్తుంది: ‘జంతువులు ఆరోచించగలవా?’

ఎవరిదో ఒక పిల్ల 200 మైళ్ళ సదించి పాత ఇంటికి వచ్చేసింది. ఒక కుక్కకి ప్రతి మాటా అర్థం అయ్యేది; ఒక చేపకి భోజనంవేళ ఎప్పుడో తెలుసుట; ఇటువంటివి ఎన్ని వివరించారు!

అయితే, ఇప్పటి అబద్ధాలు అని పూర్తిగా తోసి వేయటానికి వీలులేని సాక్ష్యం పెరుగుతున్నది.

ఏనుగులు: వీటి మర్చిపోవడం ఎందరో సమ్మే వారు కాదు కానీ, కొందరు జర్మన్ శాస్త్రజ్ఞులు: ఇది నిజమేనని నిరూపించారు.

ఒక అంబోజే ఏనుగుకి కొన్ని గీతల బొమ్మలు చూపించారు. సంవత్సరం గడిచిన తర్వాత అదే బొమ్మ చూపగా తేలికగా గుర్తు పట్టింది. అంతే కాక, సంఖ్యల వేర్బుకో గలిగింది!

చివరికి సంగీత పురాల మధ్య భేదాలు కూడా గ్రహించగలిగింది. చాలామంది మనుష్యులకే తెలియని పీఠేదాలను కూడా గుర్తించగలిగింది.

ఈ ఏనుగుకి ఏనుగు తక్కువ! దీనిని పాతలు నేర్చు నేర్చి గుర్తువులే ఏనుగు: చెందాల. పి.సి. మావి వేసేవరికి ఏనుగుకి 24 బద్దాలు—మనుష్యుల. చేసేవి—గుర్తు పట్టే నేర్పు అలాగే ఉంది.

ఒక జీబ్రాకి 10 జతల లకారాల మధ్య భేదాలు తెలిశాయి. ఒక గాడిదకి 13, ఒక గుర్రానికి 20 తెలిశాయి.

చింపాంజీ కోతులకు చిత్రాలు వెయ్యటం వచ్చు. బుద్ధిబలం ఉపయోగించే ప్రతిపని వాటికి చాలా ఇష్టం.

**లండన్ జూ (జంతుశాస్త్రయం)లో** ‘కాంగో’ అనే చింపాంజీ ఉంది. ఇది ఎన్నో బొమ్మలు వేసింది. దీని బొమ్మలు పికానో, జూలియక్

హక్ నేలీలు తమ ఇష్టానో నోడలికీ తగిలించుకున్నారు!

బొమ్మల వేస్తున్నప్పుడు దాని ఏకాగ్రతకు భంగం కలిగితే రెచ్చిపోయేది. భోజనం సంగతి సైతం మర్చిపోయేది.

కాంగో మొత్తం 400 పటాలు వేసింది. ఇవే అల్పాలపా గీతలు: కాదు. కొన్ని సుప్రసిద్ధ చిత్రకారుడ వాన్ గో టెలిని పోలి ఉంటాయి. కొన్ని చిన్న పిల్లల బొమ్మలను పోలి ఉంటాయి. అతి ప్రాచీన కాలంలో మానవుల బొమ్మలను పోలి ఉంటాయి ఇవి.

కాని క్రమంగా కాంగో వృథావం మారిపోయింది. తిక్కపట్టి రంగులు గీసే క్రయానం తినటం మొదలుపెట్టింది. చుట్టూ ఉన్న వస్తువుల విరగ కొట్టేది

ఇది విచారించతగ్గ విషయం. అప్పుడప్పుడే కొంచెం వైపునం అలవడుతున్నదనగా ఇలా జరిగింది.

కొన్ని ఇతర వానరాల. పెప్టెల్ షేర్ల కోసం ముప్పై పత్తి బొమ్మలు గీసేవి. ఇవి దొరికే పోతే వకుమీద గీసేవి. రోటర్డం జూలో పోఫీ అనే గరిల్లా వేసే గీతల విశ్లేషణకు నిపుణులే ఆశ్చర్య పోయారు.

**కాని ‘టూప్సీ’ అనే ఒక నల్లపిల్లి (నయస్సు 2½ సం) నేసిన బొమ్మ ఎవరికయినా ఆశ్చర్యం కలిగిస్తుంది: గుర్రంమీద మనిషి కూర్చున్న బొమ్మ నేసింది!**

కోటుంకి చాలా విషయాలలో ప్రావీణ్యం ఉంది. వీకి అనే ఒక అమెరికన్ చింపాంజీకి పాసియాల ప్రకటనలు చూపిస్తే సరియైన బొమ్మలు చూపించగలిగేది. పంటింటాకి తీసుకుని సేలే, దాకా ‘కేప్’ అనే శబ్దం చేసేది.

మలయాలో ప్రచ్, జంబుల్ అనే గాడిదలు రెండు ఉన్నాయి. వీటిని అక్కడ సివిల్ సర్వేయర్ ‘పుక్క’ శాస్త్రజ్ఞుల గా చేర్చారు. ఒక కేంబ్రిడ్జ్ ప్రొఫెసర్ గారు పరిశోధనలు చేసేవాడు. అందుకు ఇవి అవసరం వచ్చి ఈవిధంగా గవర్నమెంటు నిబంధనలకు సరిపోయే వర్ణన ఇచ్చి ఉంటాడు. చెట్లు, కొమ్మలు ఎంకొట్టటానికి, ఆకులు రాలటానికి, కాయలు విడల్పటానికి ఈయనకి సాయపడేది.

“ఇదేనా?” అన్నట్లు ఒక్కొక్క చెట్టు దగ్గర అగి అభినయం చేసేవి. “అవును అని ఈయన చెప్పగానే చెట్టు విడిచేవి. ఏనుగు, 44 నోడేచూడండి



# తామరకొండ

పద్మశంకరభార్య-చిత్రము  
అనువాదం - రేణుకాదేవి

కొత్త  
సీరియల్  
ప్రారంభం



“రమేశ్, కాలేజీకి ప్రయత్నంలోంది లేవరా బాబూ. త గు వా త ఊరికే వాడనిడి చెప్పావు. కొంచెం జాగ్రత్తగా లేనట్లే అన్నీ నెమ్మదిగా చేసుకోవచ్చుగా. ఓ రమేశ్ ...”

శాంత రమేశుడి మంచందగ్గర నిలబడి అతడిని లేపే ప్రయత్నంలో ఉంది. రమేశుడు నిండా దుప్పటి కప్పుకుని పడుకున్నాడు. ముసుగులో నుండి కొంత ఉంగరాల జట్టు మాత్రం కనిపిస్తోంది.

శాంత ప్రయత్నం ఫలించలేదు.

“నాలుగళ్ళుగా మెడికల్ కాలేజీలో చదువు తున్నా, ఇంకా ఉదయం త్వరగా లేవే అలవాటు లేకపోతే ఎలా? పిగ్గుచేటు! నువ్వేం పనిపిల్లాడివా ఏం, రోజూ నిన్ను లేవటానికి? రేపటినుండి అసలు నిన్ను లేవనే లేవను.....”

తన అభిరూపాలు నిజంకాదని ఆమెకే తెలుసు. ఆమెకే ఏమిటి, రమేశుడికి కూడా తెలుసు. రమేశ్ మెడికల్ కాలేజీలో చేరివచ్చటినండి శాంత రోజూ ఈ మాట చెప్తుంటే ఉంది. కాని అతడిని లేపే బాధ్యత మాత్రం ఆమెదే. కావాలనే శాంత ఈ బాధ్యతను స్వీకరించింది. ఈ కార్యక్రమం అమె కంత ప్రయత్నమయినా, వదిలిన మందలించులు, తిట్లు వింటూ లేవడం రమేశుడికి అంతే సయ్యమయింది.

రమేశ్ మెడికల్ కాలేజీలో చేరాక రెండు సంతృప్తి రాంకు పొట్టిపాత—డ్యూటీ ప్రారంభమయింది. రమేశ్ ఇంటికి రాగానే:

“వదినా, రేపటినుండి నన్ను లేపే బాధ్యత మీదే” అని వదినమీద భారమంతా పడవేసి నిశ్చింతంగా ఉండిపోయాడు. అప్పటినుండి శాంత ఒక్క రోజూ కూడా విసుక్కుక్కండా అతడిని లేపేది.

“అర—గంటలకల్లా లేవకండి. ఆరుంటావుకు నిరిగ్గా లేవండి. తరువాత ఆరు గంటలకే లేపి, నా నిద్ర పాడుచేస్తే ఊరుకోను” అని ఖచ్చితంగా చెప్పడంచాడు రమేశ్.

ఆరు—గంటలు కాగానే రమేశుడి గదిముందు నిల్చుని కర్టెన్ పక్కకు జరిపి చూసేది.

“పాపం, నిద్రపోతున్నాడు. మరకొంతసేపు వదుకోని” అనుకుంటూ వెళ్లిపోయేది. ఆరూ బదు నిని:షాలకు మళ్ళీ గదిలోకి వెళ్లి కిటికీ అలపులు తెరిచి వెళ్ళిగా ‘రమేశ్’ అని పిలిచి వెళ్లిపోయేది. ఆరూ వదికి మళ్ళీ ఎచ్చి తనూరు: నిజంగానే లేవడం మొదలెట్టేది. ఎన్నోమార్లు మేలుకునే వదినను ఏడిపించే ఉద్దేశ్యంతో లేవకుండా వదుకునే వాడు రమేశ్. వదిన చేతి గాజుల చప్పుడుకే అతడికి మెళకువ వచ్చినా, అమెచేత తిట్టించుకోవడము, బ్రతిమాలుకుండా వదుకోవడం కోసమే ఆరుంటావు వరకూ మెదలకుండా వదుకునేవాడు.

ఈరోజు అలాగే కదలకుండా వదుకున్నాడు. కాని తన దొంగ—నిద్రకు తనకే వచ్చింది.

“ఇకమీదట నిజంగా నిన్ను లేవను. ఇంతటి బద్దకస్తుడు మెడికల్ కాలేజీలో ఎందుకు చేరా

అను? ఏకేం నిశ్చితంగా ఉన్నావు. నువ్వు శాంతకు మాట వచ్చేది నాకేగా! ఇకమీదట నాకు, నీవడు వుకూ ఏమీ సంబంధం లేదు. చెబుతున్నా మరి. ఇహ నీ యిష్టం. మీ అమ్మా, నాన్నా, అన్నయ్య వాళ్ళిష్టం. ఎవ్వరికీ లేంది నేను మాత్రం ఎందుకు నా తం వగలకట్టుకోవాలి? మొదటిలా చిన్న కుర్రాడయినా అయితే తన్ని లేపవచ్చు. నాకంటే రెండింతలు పాడుగ్గా పెరిగి నిల్చున్నావు.....”

మంచమీద మనిషి కదలకుండా శాంత వాక్కు వాహం అగింది.

“అమ్మయ్య, ఇప్పటికయినా లేవవుకదా. నువ్వు మెడిసిన్ పాసయితే నా భుజంమీది బరువు దించి నట్టువుతుంది. ఆరోజు హనుమంతుడికి ఓ కొబ్బరి కాయ కొడతాను.

“ఏ హనుమంతుడు” అంటూ లేచి కూర్చుని రమేశ్:

“ఏ హనుమంతుడు? రాముడి కొడుకు హను మంతుడేనా?” అన్నాడు.

“కొడుకు కాదు; సేవకుడు” అని దిద్దింది శాంత.

=====

కథకుడు: ఈ కథ మీ పత్రికలో వేసుకుంటారని ఆశతో పట్టుగొచ్చానండీ. మొదటినుంచి మంచి న స్పెన్సుకో నమస్సు దండీ. హాస్యం, శ్లోకారం, వివాదం అన్నీ కలిసి...

ఎడిటర్ : సరేలేండి. తిప్పి పంపడానికి స్టాంపులు కూడా అల్లికించారా?

=====

“ఇంకా గంట ఆరు కూడా కాలేదు. అప్పుడే నన్ను లేపేశారు అనవసరంగా” అని విసుక్కుంటూ గడియారంవైపు చూశాడు రమేశ్.

“చూడరా బాబూ, చక్కగా కళ్ళు తెరిచి చూడు. దేవుడు నీకు పెద్ద పెద్ద కల్పిచ్చాడు. బాగా ఉపయోగించు” అంది శాంత.

“రాత్రి తొందరగా వదుకుండామని ఇరవై నిమిషాలు ముందుకు పెట్టాను.”

“నీ గడియారం చూసుకునేం లేవటంలేదు నేను. నా గడియారం వేరే ఉంది.”

“తమరి గడియారం ఏదో చెబుతారా, వదిన గారూ?”

“సూర్యుడిన్నా గడియారం కావాలా ఏం? ఈ ప్రపంచంలోని గడియారాలన్నీ చెడిపోయినా నేను కరెక్ట్ టైం చెప్పగలను. అయినా మీ అన్నయ్య నాకు గడియారం కొనిపెట్టడంత మాత్రాన నాకు టైం తెలిక పోతుందనుకున్నావా?”

“అనవసరంగా అన్నయ్య నంటా రెండుకు వదినా? అన్నయ్య ఇన్స్పెక్టర్ తాళంచెవులు ఎవరిదగ్గరున్నాయో నాకు తెలుసు.”

“తాళంచెవులు ఉంటే వచ్చిందా భాగ్యం? ఈ వెంటో ప్యంటు, వచ్చే వెంటో కోటు, మరో వెంటో ఇంకోటి .... ఇలా చెప్తుంటే, నేను వాచి కొనుక్కున్నట్టే ఉంది.”

“ఈ వెంటో మీకేమీ లేదు; నేను వాచి కొనుక్కుంటానంటే అన్నయ్య మిమ్మల్ని కొడతాడా ఏం?”

“అం ఇహ అదొక్కటే తక్కువ. నువ్వు ఇక లే. కాఫీ చల్లారిపోతుంది. వేడిచేస్తే బావుండదు మరి. బ్రెడ్డు తింటావా, బిస్కెట్లు ఇమ్మన్నావా?”

“రెండు; వాచితోబాటు కొంచెం వెన్న కూడా.

“అమ్మ మళ్ళీ నన్ను అంటారు బాబూ, తెచ్చిన వెన్నంతా రెండు రోజుల్లోనే అయిపోయిందని. అమ్మకే తెలు—కొట్టి వెన్న తీసుకో.”

“మీరు ఇస్తారా లేదా చెప్పండి” అంటూ మంచం దిగి, నిల్చుని వళ్ళు విరుచుకున్నాడు రమేశ్.

“సరే, త్వరగా రా” అంటూ వెళ్లిపోయింది శాంత.

రమేశ్ తన వసులన్నీ ముగించుకుని కాలేజీకి వెళ్ళటానికి సిద్ధమై గుమ్మం దగ్గర కొచ్చాడు.

బాబు—శబ్దం విని, శాంత గాజుపళ్ళెంలో బ్రెడ్డు, బిస్కెట్లు, వెన్న పెట్టి రమేశుడికిచ్చింది. అతడు నిల్చునే తినబోతుంటే:

“కూర్చుని తినరా బాబూ” అంది.

“ఏలేదు, పైమయిపోయింది.”

“ఉచితే నన్ను ఆకేపిస్తావు గాని, ఎప్పుడనగా లేవారు నిన్ను. ఇప్పుడు పైమయిపోతోందని రాగం తీస్తున్నావా? నిల్చుని తినటం మంచిది కాదబ్బాయ్”.

“అలాగని ఏవునకంతమా రాసే లేదు మరి.”

“దానికి పుస్తక మెండుకోయ్? నన్నడుగు చెప్తున్నాను. అలా నిల్చుని గజగబా తినటం వంటికి మంచిదికాదు.”

“అదవాళ్ళు ఎక్కువగా మాట్లాడుటం ఏమంత మంచిదికాదు” అంటూ, రమేశ్ కాఫీ ఒక్క గుక్కలో తాగి తొందరగా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇంకో విసుషంలో అతడి సైకిల్, రోడ్డు మలాపు తిరిగి మారుమయింది.

అతడు ఇంకొక్క నిమిషం అక్కడ నిలబడి శాంత మొహం చూసిఉంటే, తన మాటలో ఆమె వెంట బాధపెట్టాడో తెలిసేది. సుమారు పన్నెండ్ల క్రితం అతని స్వభావంతో పరిచయం ఉన్నా, ఎన్నో మార్లు అతడి దుడుకు మాటలకు శాంత చిన్న బుచ్చుకువేది.

రమేశుడిది నిర్మల — పూర్వయం. అందులో తనను కించపర్చాలనే భావం ఏమాత్రం లేదను విషయం శాంతకు తెలుసును. కాని అతడి దురుసు తనవల్ల, ఆ మాటల తీక్షణతను తట్టుకోవటం సూక్ష్మమతియైన శాంతకు కష్టమనిపించేది.

చేదు—మాత్రమ శాంతచేత మ్రొంగించి, రమేశుడు వెళ్లిపోయాడు. ఇహ మళ్ళీ అతను రావటం సాయంకాలం ఐదు గంటలకే. అప్పుడు కూడా హడావిడిగా కాఫీ, టఫీన్ తీసుకోగానే, స్నేహితులతో షికారుకు వెళ్లిపోయేవాడు. ఇక మళ్ళీ దర్బసం రాత్రి ఎనిమిది దాటకనే. రాత్రి భోజన సమయంలో మళ్ళా వదినా, మరుదుల మధ్య మాటా మంతి, జగడం—అన్నీ మళ్ళీ ప్రారంభమయ్యేవి.

రమేశ్ వెళ్లిపోయాక ఎంతసేపు శాంత అలాగే నిలుచుని ఉండిపోయింది.

41-వ పేజీ చూడండి



# ప్రతిమండు

రంగపురం మేజర్ పంచాయతీ ఆఫీసు చుట్టూ జనం కేటకేటలాడుతున్నారు. అందరి దృష్టి ఆఫీసుముందు వెదురు గడకు కట్టిన మైకుపై వేసారించి ఉంది. ఒక్కొక్కడు ఊహగానాలు చేయటంలో తన ఎదుటివాడిని మించిపోతున్నాడు. ప్రతివాడూ నూటికి నూరు పాళ్ళు తన చెప్పిన అధ్యక్షుని గెలవటం ఖాయం అని వినేవారికి బోధ

పరుస్తున్నాడు. అందరూ తమ అభిప్రాయాన్ని యితరులకు వినిపించాలనుకొనే వారే, వినేవారు మచ్చుకైనా కనపడటం లేదు.

ఇంత పంచాయతీ ఆఫీసులోనుండి ఒక వ్యక్తి, మొఖమీదనుండి కారే చెమటజొట్టముఖం వాతో తుడుచుకుంటూ ఎగిరిపోతూ రోడ్డుమీద కొచ్చాడు. జనం అతణ్ణి చుట్టేసేవారు. “ఏమిటి విశేషం! ఎవరికెన్ని వోట్లు వచ్చాయి” అంటూ, తలా ఒకప్రశ్న కుప్పించివేశారు. అతడు తీరిగ్గా దగ్గి, చిరువపుతో తనచుట్టూ మూగిన జనాన్ని చూశాడు. ప్రతివాడి ప్రాణం కొట్టుమిట్టాడింది. అతడేమి చెప్పాడో ననే కుతూహలంతో రెప్పలాల్చుకుంటూ చూస్తున్నారు. ఆ వచ్చిన అసామీ: “ఇంకా లెక్క ముగియలేదు” అన్నాడు. అందరి ప్రాణాలు ఉసూరుమన్నాయి.

“అయితే ఎంతవరకు వచ్చింది లెక్క?” ఊపిరి పోసుకొని అడిగిందొకప్రాణం.

“తొందరతోనే ఎంటారుగా— నన్ను కొంచెం బయటకు పోవీయండి.”

“ఏదెవడ్రా, ఉసూరుమియ్యాలగున్నాడు. లోపల్లించి పెద్ద పోటుగాడులా వస్తున్నాడు; లెక్క తెలియదంట— లెక్క”. ఒక గడుగ్గాయి పిందె వాగింది.

“ఎవరయ్యా నువ్వు? ఏమిటి అంటున్నావు? మళ్ళా అను” అన్నాడు లోపలినుండి వచ్చిన వ్యక్తి. కోపంగా ఆ గడుగ్గాయివేపు చూస్తూ.

“ఎంతవరకు వచ్చింది లెక్క అంటే చెప్పకుండా ఏమిటయ్యా— అరుస్తున్నావు. పైగా కేకలివప్పు నీవుచూ.” నలుగురూ నాలుగు మాటలు అడిగేవారు అసామీని.

“ఇప్పటివరకూ మనవాడిదే నయ్యా మెజారిటీ. ఇదొందల మీదుంది లెక్క.”

జనమంతా ఒక్కసారి తెల్లబోయారు. ‘ఇంతకూ, మనవాడే వంటే ఎవడూ?’ అనే ప్రశ్న అందరి మొఖాల్లోనూ తాండవించింది.

“మనవాడంటే ఎవడయ్యా? ఏ కే గ్రూపు వాడివి?” మళ్ళీ ప్రశ్నల వర్షం కురిసింది.

అసామీ కాస్తా విసుక్కున్నాడు. ఎంత చెప్పినా

వీరికి అర్థంకాదే అనే మాపు అందరివేళూ విసిరిన, తాపీగా “వింటారుగా కొంచెంసేపటికి—మైక్రులో” అంటూ, మూగిన గుంపును నెట్టుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

“బాడా పెద్దమనిషి ! మనల్ని పెద్ద ‘సప్పెట్టు’ పెట్టాడు.”

“పెద్ద దేశనాయకుల్లాగా వచ్చాడు. ఒకముక్క చెప్పలేదు. ‘పైగా లాల్చి—వీడూమా !’

“ఉట్టి దేభ్యంగాడు. తనకు తెలియకపోతే తెలియదని ఏడవరాదూ. పెద్ద తెలిసినట్లు మళ్ళీ ఒక పోజు.”

అనవలసిన మాటలన్నీ అయిపోయినాక గుంపు చెదరిపోయింది. ఇద్దరిద్దరూ, ముగ్గురు ముగ్గురుగా చీలిపోయి అంతా మళ్ళీ సంభాషణల్లో పడిపోయారు.

వకేటిల సరమయ్య కొట్టు వక్కాగ రెండు కాళ్ళూ ముడుచుకొని కాళ్ళచుట్టూ చేతులు చుట్టేసి, బిక్కమొహంతో కూర్చున్నాడు చెప్పుల మీద కనకాయ్.

ఈశ్వర్ పెద్దమనుషులూ పదిమంది వచ్చి, వదే వదే చెప్పినవిదాట తమ వాడలో రిజర్వు సీటుకు పోటి చేశాడు కనకాయ్. అంతవరకూ ఆ సీట్లో కనకాయ్—నామ ఆిరసతయ్య ఉండేవాడు. ముందుగా కనకాయ్కి మెంబరుగా నిలబడమనే భావం కలిగలేదు. తన చెప్పుల మీదలో అనవాయితీగా చెప్పులు కుట్టించుకునే పెద్దలూ ఒక్కొక్కరూ చెప్పగా చెప్పగా పోసి, ఒకసారి నిలబడి చూస్తే ఏమి పోతుంది అనుకున్నాడు. పెళ్ళాం గౌరవ్యుతో ఆ మాటే అంటే, “ఏదో మానాన బతుకు వెళ్ళబోను కుంటున్న మనకెందుకీ నిలబడటం” అంది. అంత తీతో ఊరుకున్నాడు కనకాయ్.

రోజురోజుకూ విన్నికలు దగ్గర పడుతున్నాయి. నామివేషన్న చేసే గడుపు మరో పదిరోజులు ఉంది. బియ్యంకొట్టు మల్లయ్యగారు, ప్లాస్టిక్ నిత్యానందంగారు, కమిషన్ దుకాణం గురునాథంగారు, విశ్వేశ్వర శర్మగారు — అందరూ కలిసి ఒక రాత్రిపూట గూడెం వచ్చి, కనకాయ్ని పేరుపెట్టి పలిచారు. ఎవరూ అంటూ తలపుతీసిన కనకాయ్ వాళ్ళని చూసినవెంటనే క్షణంసేపు తెల్లబోయాడు. కొంచెం సేపటికి తెప్పరిల్లి అందరికీ దండాలు పెట్టి నిలుచున్నాడు.

“నీతో కొంచెం పనిఉండి వచ్చామూర కనకాయ్” బిశ్వేశ్వర శర్మగారు ముందుగా మాట్లాడారు.

“పని ఉంటే, యింతమంది దొరంతా కలిసి ఈ గూడెంలోకి రావాలా దొరా ! తమరు కాకితో కబురుచేస్తే మీ వద్దకు రెక్కలూ కట్టుకొని వచ్చి వాంనా !” అన్నాడు చేతులు కట్టుకుంటూ కనకాయ్.

“ఇటు రా, కనకాయ్. కొంచెం ఆ ప్లా చెరువు కట్టడే పోదాము— మాట్లాడే సంగతులు చాలా ఉన్నాయి” అన్నాడు గురునాథంగారు.

“పదండి దొరా ! మీ రెక్కడికి పోదామంటే అక్కడికి వస్తా” అంటూ, వారందరికీ ప్రక్కగా నడుస్తూ దారితిశాడు కనకాయ్.

“ఇంతమంది కలిసికట్టుగా గూడెం ఎందుకు వచ్చారబ్బా ! ఇంత పెద్ద ఆసాములకు నాతో మాట్లాడే పని యేమొచ్చిందనుకుంటూ తికమక పడిపోతున్నాడు కనకాయ్.

అందరూ చెరువుకట్టమీద ఆంజనేయ

దేవాలయం దగ్గర అరుగులమీద కలిసి వద్దారు. కనకాయ్ అరుగులకు దిగువభాగంలో బండమీద కూర్చున్నాడు.

“నీవు మా కో మాట ఈయాలి కనకాయ్. ఆ తరువాత జరిగే సంగతులు మేము చూచుకొంటాము” అంటూ ప్రారంభించాడు శర్మగారు.

కనకాయ్కి ఏమీ అర్థంకాలేదు. “ఏమిటి శర్మగారవేది ? నే వేం మాటవీయాలి ? తరువాత వీరు చూచుకునేదేమిటి ?” అని మనసులో చాలా మధనపడిపోయాడు.

“చూరు చెప్పింది నేను కాదనే పాటివాడవా దొరా ! ఏమి కావాలో చెప్పండి. నా చేతనయితే చిటికెతో తీసుకొచ్చి మీ పాదాలముందు పడేస్తా” అన్నాడు.

“కనకాయ్ !” అంటూ, గురునాథంగారు కొంచెం సేపు ఆగారు. “పంచాయితీబోర్డు ఎలక్షన్ల దగ్గరపడుతున్నాయి. మరో వారంరోజుల్లో నామి వేషన్న దాఖలు చేయాలి. నేను యిదివరకే ఒకటి రెండుమాట్లు మెంబరుగా నిలబడమని నీతో చెప్పాను. ఇంతకూ ఆ విషయం ఏమి చేద్దామనుకున్నావు. ఇంతమందిమీ కలిసి యీ వార్డుకు పోటీచేయమని నిన్ను అడగటానికి వచ్చాము. మరి నీ అభిప్రాయమేమిటో చెప్పు” అన్నాడు.

కనకాయ్ యేమీ చెయ్యలేక చేతులు పిసుక్కున్నాడు. “నా తాపాలెంత — నే నెంత దొరా ! నా కీ పంచాయితీ మెంబరు వద్దు—ఏమీ వద్దు. కలిగిందేదో కతో గంజో” త్రాగి బతుకుతున్నవాణ్ణి. పెద్దలకే యివన్నీ తగుతాయి. నేను నిలబడమ దొరా !” అన్నాడు.

“పిలిచి పిల్లనివ్వంటే వద్దంటా వేమిటా కనకాయ్. అది సరే గానీ, నీ మామ కూడా యింత వరకూ మెంబరే కదా. దీనివల్ల వాడికేమైనా పూచిక పుల్లంత వషట్టం కలిగిందా ! పైగా వాడికి ఎంత పలుకుబడి వచ్చింది. గూడెం మొత్తానికి పెద్దయినాడు కదా ! నా మాట విని నీవు కూడా ఈసారికి నిలువబడు. బాగు పడతావు” అన్నాడు నిత్యానందంగారు.

“నవ్వుంత పెద్దచేసి, పిల్లనిచ్చి పెళ్ళిచేసిన మామ కెదురుగా ఎట్లా నిలబడమ దొరా ! నవ్వు మన్నించండి. ఇంకేమయినా చేస్తాను. ఈ ఒక్క తూరికి నవ్వు వదలిపెట్టండి” అని నవ్విగాడు కనకాయ్.

“ఆరే కనకాయ్ ! గెలవటం, ఓడిపోవటం దేవుడిమీద ఉందిరా. నీవు మాకు నచ్చావు కాబట్టి ఇంతగా చెప్పవలసివచ్చింది. నిన్ను ఇంత పెద్ద వాణ్ణి చేసింది నీ మామేనని అంటున్నావు — కాదని ఎవరన్నారా ? నీవు నిలబడినంతమాత్రంతో నీ మామకు వచ్చే వషట్టమేముంది. నీకు పిల్లనిచ్చినంత మాత్రాన, వాడి కాళ్ళనీళ్ళు తాగుతావురా వెరివాడా ! ఒకవేళ నీ వలన యీ పని కాకపోతే తేల్చిచెప్పు. మరొక మార్గం చూచుకొంటాము. నీవు కాకపోతే, మనసులో ‘లేరంటావా ?’ ఈ గూడెం లోనే నీకు బదులుగా యింకొకడు నిలబడతాడు. ఆలోచించుకో ; ఇందువల్ల నీ మామ పరువు యేమీ పోదు. ఏ మంటావ్” అన్నాడు పుల్లయ్యగారు.

కనకాయ్ ఒక్కక్షణం మాట్లాడలేదు. తరువాత మెల్లగా కోలుకొని “దొరా ! అడికాదు; మా మామ నింతవరకూ కాదని ఏ పని చేయలేదు.

—35వ పేజీ చూడండి

మల్లె మొగ్గ

కోపల్లె శివరావు

మాట్లాడకే మల్లి !

మధుర లాలన వల్లి !

మాటాడితే నీవు

మనిషివైపోతావు !

కమనీయ రాగాల

కరిగేటి ఎడద

నిలిడ కలుషిత భావ

నిలయ మాతాది !

మాట్లాడకే మల్లి !

మధుర మానన వల్లి !!

మాటాడనందుకే

మమత గొలిపేవు

మరులు గొల్పుటజేసి

మానవుల మించి-

దైవ సన్నిధి పొంచి-

ధ్యానించి-భజియించు

భాగ్యము లభియించె...నీ

జన్మ తరియించ !

మాట్లాడకే మల్లి !

మురిపాల వల్లి !!

మాట్లాడకుండగ నె

మన్ననలు గొమ్మ !

కఱకు రా గుండియవు

కాబోకు సుమ్మ !!

నడయాడుమా మల్లి !

నయగార మొలుక !

సారవజనీన భావ

సంపదలు జిలుకు...నీ

పుస్తాడిలో రేణువో

పున్నె మిడుదాక !

మాట్లాడకే మల్లి !!

మధుర లాలన వల్లి !!

మాట్లాడకే మల్లి !

మధురమానన వల్లి !...

## గ్రహస్థితి

మేషంలో బుధుడు, కర్కాటకంలో అంగారక రాహువులు, మకరంలో శని, కేతువులు, కుంభంలో శుక్రుడు, మీనంలో గురువు, మీన, మేషంలో సూర్యుడు, వృశ్చిక ధనుర్ముఖులలో చంద్రుడు.

మేషం :

(అశ్విని, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

ఈవారం గ్రహబలం బాగుంది. మీ కార్యక్రమాలు అనుకూలంగా మార్గం కనుపిస్తూ ఉంటుంది. పోటీవాదిలో మీమీద పుంచి భావం ఏర్పడుతుంది. కుటుంబంలో ఇంటకుముందు ఉప్పులువంటి అశాంతి, అనారోగ్య దోషాలు తగ్గిపోతవి. వ్యవహార రంగంలోను, వృత్తిలోను క్రమక్రమంగా ముందుకు పోగలుగుతారు. అయితే దబ్బుయొక్క అవసరం అధికం అవుతుంది. కొన్ని సమయాలలో అప్పు తోయ్యవలసిన అవసరం కలుగవచ్చు. మీ బుద్ధి బలంలో పదిమందిని సంతృప్తిపరచ గలుగుతారు. వారంతంలో అనారోగ్యం నూచిస్తుంది.

\* \* \*



## దైవజ్ఞ పాతూరి శ్రీరామమూర్తి

12.4.1963 శుక్రవారము మొదలు

18.4.1963 గురువారము వరకు

వృషభం :

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా, శోహిణి, మృగశిర 1, 2 పా.)

అంతరంగంలో ఆందోళన కలుగుతూ ఉంటుంది. కాపి, ప్రత్యక్షంగా అధికారం ఏమీ ఉండదు. అన్న కున్న పని కొంచెం నిదానంగా జరుగుతూ ఉంటుంది. గౌరవం లభిస్తుంది. శక్తికి మించిన బాధ్యతలను వేసుకుంటారు. అయితే దైవికంగా తగు మను

## ఈ వారము ధరలు

వేరుకనదున్నప్పుడు మొదలు ముందంజువూ వారంతంలో కేజీవస్తుంది. మూడెత్తరలో పెద్ద మార్పు ఉండదు. మాపుంధర కొద్ది లేజీ వస్తుంది. మినుములధర తగ్గే అవకాశాలున్నవి. మిర్చిధర మంది అవుతుంది. ధనియాలకా కొద్ది గిరాకీ వస్తుంది. (నల్లి ధర మొదలు లేజీ కనుపించి వారం రెండవభాగంలో తగ్గుతుంది.

మ్యుల సహాయం లభిస్తుంది. కుటుంబంలో తల పని తలంపుగా ఖర్చులు పెరుగుతవి. సంచారముతో కూడిన కార్యక్రమాలు అధికం. స్నేహితుల మిమ్మా అను చక్కగా ప్రోత్సహిస్తారు. మధ్యలో ఒకటి రెండు సందర్భాలలో తొందరపాటువల్ల కలహాలు వచ్చే అవకాశం లున్నవి. ఆనాయం బాగుంటుంది. 13, 13 లతో తుదివార్తలు, కారణంలేని ఆందోళన.

\*

\*

\*

మీధునం :

(మృగశిర 3, 4 పా, ఆగ్రాది, పుశ్యము 1, 2, 3 పా.)

ఆర్థికంగా కొంత అమెత్తునై కనుపించవచ్చు. కాపి మీరు ఏ సమయంలో ప్రవేశించినా విఫలంకంగా

ASP/TL-6 TEL



పిల్లలకు తుషార్ తో తయారైన వంటకాలు బాగా రుచించును

తుషార్ పవన్పురిలో పిల్లలకు యిష్టమయ్యే ప్రత్యేకమైన రుచి వుంది. తుషార్ తో వండిన ఆహారం రుచికరమే గాక పుష్టికరం గూడా. ఎందుకంటే తుషార్ తో ఎ, డి విటమినులు వున్నాయి. రుచికరమైన బోజనానికి తుషార్ తో వంటచేయండి.

తుషార్

పవన్పురిలో ఎ, డి విటమినులు కలవు.

తుంగభద్రా ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్. కర్నూలు



తీరువుకొని రాగలుగుతారు. స్నేహబృందం పెరుగుతుంది. సంఘంలో పలుకుబడి, స్వేచ్ఛ బాగుంటుంది. కోర్టు కచ్చేరీలలో అనుకూలమైన కాలం. ఎంత కఠిన సమస్య కూడా మీ బుద్ధిబలంతో సులభంగా విడిపోగల సమయం. వ్యాపార రంగంలో మీరు అనుకున్న ప్రకారం ముందుకు పోగలుగుతారు. భారీ కార్యక్రమాలలో ధనం వినియోగించే సందర్భాలలో సమయం, సందర్భం ఆలోచించటం అవసరం. 15, 16 లో శుభ కార్యాల, వృత్తిలో అభివృద్ధి, గౌరవము.

## శ్రీ రాజ్యం :

(పునర్వీక్షణ 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్లేష.)

అవకాశ ముప్పులవరకు చల్లగా సాగింపటానికి ప్రయత్నించటం అవసరం. “అడిగేవానికి చెప్పేవారు శోకువ” అనే సామెత అనుభవానికి వస్తుంది. వృత్తి ఉద్యోగంలో శ్రమ, ధైర్యం అధికారాలవల్ల విమర్శలు ఏర్పడగల సమయం. అయితే గౌరవహాని మాత్రం కలుగదు. ధన విషయంలో మంచివారి సహాయం లభిస్తుంది. శుభ, పుణ్య కార్యాల నిర్వహణగా జరుగుతుంది. విలక్షణ వస్తువులు కొనడంలో సహజము, జాగ్రత్త అవసరం. ప్రయాణాలు చేస్తారు. ప్రత్యేకం అనారోగ్యం చేయకపోయిన కాలికంగా శ్రమ పెరుగుతుంది. గుర్తాహారం చేసినవ్యయం తటస్థమవుతుంటారు. 17, 18 లో ఆటంకాలు, పెట్టుదల.

## సింహం :

(శుభ, పుష్య, శుక్ర 1 పా.)

సాధారణంగా మీ సంకల్పానికి తిరుగు అనేది ఉండదు. సంఘంలో ప్రోత్సాహంతోపాటు ప్రతి బంధకాలన్నట్టు కనుపిస్తూ ఉంటుంది. అయితే పర్యవసానం మీ మాటల చెలామణి లభిస్తుంది. ధనాదాయం మీరు అనుకున్నంతగా పెరగక పోవచ్చు. తరచు గొప్పవారితో పరిచయం లభిస్తుంది. నూతన వ్యాపారాదులను గురించిన ఆలోచనలు, ప్రయత్నాలు సాగిస్తూ ఉంటారు. కుటుంబంలో అనారోగ్య సూచనలు కనుపించినా మిగతా విషయాలలో నెమ్మదిగా ఉంటుంది. ధైర్య కార్యాలలోను, వినోద కార్యాలలోనూ సాగింబారు. 17, 18 లో అశాంతి, కారణం తెలియని అశాంతి.

## కన్య :

(శుక్ర 2, 3, 4 పా. శుక్ర, చిత్తి 1, 2 పా.)

ప్రస్తుతం మీరు ఏదో ప్రారంభించినా చల్లగా సాగిపోతుంది. గురువు మీకు అనుకూలంగా ఉన్నాడు. అన్ని వ్యవహారాలలోనూ మీ ఆధిక్యతను నింపెట్టు

కొంటారు. బంధువులవల్ల కొంతవరకు అలజడి కలుగుతుంది. మీకు సంబంధించి పనులలో జోక్యం కలిగించుకొనవలసి వస్తుంది. ఆదాయం మామూలాగా ఉంటుంది. ఇంతకుముందున్న అందోళన తొలగిపోతుంది. స్థిరాస్థిల కొనడం, అమ్మటం వంటి వ్యవహారాలలో పనులు చరుకుగా సాగుతవి. కానీ కొంతవరకు దండగను భరించవలసి వస్తుంది. శత్రుత్వం తొలగుతుంది. 14, 15 లో విశ్రాంతి, సహాయం, వృత్తిలో లాభవార్తలు.

## తుల :

(చిత్తి 3, 4 పాదాలు, స్వాతి, చిత్రా, 1, 2, 3 పాదాలు)

ప్రస్తుతం ఏదీ జరిగినా మీ మంచికే దారి తీస్తుంది. ఎవరూ ఏమీ చెప్పినా విని వదిలి వేయటం మంచిది. వృత్తిలో గౌరవము, ఆర్థికంగా ఫలితం బాగుంటుంది. తండ్రి తండ్రిగా సంఘంలో మీ స్థితి పెరుగుతుంది. స్వల్ప విషయాలలో మిమ్మల్నను మోసగించామని సంతృప్తి పడేవారు ఉంటారు. అయితే మీకు ఏవిధంగానూ కష్టం నష్టాలు ఉండవు. వాహనాలపైన ప్రయాణించటం, అగ్ని, ఆయుధాలు—ఏటికీ సంబంధించిన పనులలో జాగ్రత్తగా ఉండటం అవసరం. తాత్కాలికంగా కొన్ని విరోధ సూచనలు కనపిస్తవి. అందువల్ల మీ శ్రమ తగ్గుతుంది. మీ వృత్తికి, మిగత కార్యక్రమాలకు చక్కని అవకాశం ఏర్పడుతుంది. వినియోగంలో ఉండండి. 13, 14 లో వినోద కార్యక్రమాలు, ఆదాయ వృద్ధి ప్రయాణం.

## వృశ్చికం :

(చిత్రా 4-5 పాదం, అనూరాధ, శ్రేష్ఠ.)

ఈవారం గ్రహబలం బాగున్నది. మీ ఆలోచనలకు ఇతరుల సలహాలకు పొందిక ఏర్పడి త్వరలో ఒక రూపం ఏర్పడే అవకాశం ఉన్నది. మనస్సులో అందోళన తొలగిపోయి ఒక విషయానికి రాగలుగుతారు. అధికారం సహాయం లభిస్తుంది. వృత్తి ఉద్యోగాలలో సాటివారి ప్రోత్సాహం బాగుంటుంది. ఒకప్పుడు మీరు నిదానంగా ఉన్నా మిమ్మల్నను ప్రోత్సహించి కార్యం సాధించగలవారు లభిస్తారు. ప్రయాణ సూచన లున్నవి. ధనాదాయం బాగుంటుంది. విందులు, వినోదాలు మొదలయిన కార్యనిర్వహణ ధనం వినియోగించవలసి వస్తుంది. 15, 16 లో కార్యసిద్ధి, ధనలాభం.

## ధనుస్సు :

(మూల, పూర్వాషాఢ, శుక్ర 1 పా.)

ఒక ప్రక్క చిక్కులు, శ్రమ ఉన్నా, స్వశక్తితో ముందుకు పోగలమనే ధైర్యంతోపాటు, అవకాశము లున్నా లభిస్తవి. మీ బుద్ధి చరుకుగా పనిచేయగల సమయం. ఏ సందర్భంలోనూ మాటలలో తొందరపడకుండా ఉండటం అవసరం. స్నేహితులు మీ మాటలను విలక్షణం చేస్తారు. కుటుంబ వ్యవహారాలు ప్రశాంతంగా చూచుకో గలుగుతారు. ధన

విషయంలో దుబారా తగ్గించి జాగ్రత్త పడవలసి ఉంటుంది. సాధ్యమైనంత వరకు మీవలస ఎడటి వారికి శ్రమ కలుగకుండా చూచుకొనటం అవసరం. ధైర్యానుగ్రహంవల్ల కలసా సూచనలు తొలగిపోతవి.

## మృగశిర :

(శుక్ర 2, 3, 4 పా, శ్రవణం, ధనిష్ఠ 1, 2 పా)

ప్రస్తుతంలో అధికంగా ఆశ పెట్టుకొనతగిన సమయం కాదు. శక్తిని అనుసరించి భారం వహించటం మంచిది. ఆదాయం మందకొడిగా ఉండటంవల్ల మనస్సులో అందోళన కలుగుతుంది. బంధువుల వద్ద నుంచి సంతోష వార్తలు వింటారు. వృత్తి వ్యాపారాలలో ఎదురుచూస్తున్న వార్తలు సకాలంలో అందవు. వారం రెండవ భాగంలో ఆదాయం పెరిగే అవకాశం లున్నవి. కుటుంబంలో ఇంతకుముందున్న సమస్యలు తీరిపోతవి. స్నేహితుల వల్ల సహాయం లభించే అవకాశాలు తక్కువ. మనో విగ్రహం అవసరం. మీ ఆరోగ్య స్థితి ఇంత ఇంతకు ముందుకన్నా మేలు.

## కుంభం :

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, శతభిషం, పూ. భాద్ర 1, 2, 3 పా.)

అర్ధన్నం బాగుంది. సుఖము, ధనము, పేరు ప్రతిష్ఠలు బాగా పెరుగుతవి. ఈ సమయంలో మీ విరోధులు మీకు చేసే అసకారం కూడా ఉపకారంగా ఫలిస్తుంది. వ్యవహార రంగంలో ఇతరుల కుయుక్తులు మిమ్మల్నను చికకు పరుస్తవి. అందువల్ల కొంత నిదానం తప్పదు. అయినా భయపడవలసిన అవసరంలేదు. ఉత్తర దిక్కు నుంచి శుభవార్తలు వింటారు. నౌకరులతో కలసా ప్రసంగాలు వస్తవి. వారంతంలో పిల్లల ఆరోగ్యం బాగుండదు. బంధువులవల్ల ఘర్షణలు పెరుగుతవి. క్రమక్రమంగా వృత్తిలో మంచి మార్పు కనపిస్తుంది.

## మీనం :

(పూ. భాద్ర 4 పా, శు. భాద్ర, శివతి.)

సమయం మంచిది. ఆదాయంకన్నా గౌరవం పెరుగుతుంది. సాటివారితో మంచి పేరు తెచ్చుకుంటారు. గత కాలంలో జరిగిన సంఘటనలవల్ల మనస్సులో కలవరం కలుగుతుంది. కానీ, ప్రస్తుతం ఏవిధంగానూ చిక్కు ఉండదు. శుభకార్య ప్రయత్నాలు అనుకూలమైనవి. బుద్ధిబాధల నుంచి దూరమవుతుంది. బయటపడ గలుగుతారు. గౌరవవియ్యాలైన స్నేహితులు లభిస్తారు. కుటుంబంలో అనారోగ్యం తరచుగా వస్తూ ఉంటుంది. ప్రయాణాలు నిలుపుకొనవలసి వస్తుంది. సాహసకార్యాలకు మనస్సు ఉత్సాహ పడుతుంది. కానీ, దిగలేక పోతారు. 15, 16 లో ధైర్య కార్యాల, సంతోష వార్తలు.

మా చర్మానికి తగినది

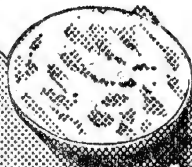
నివియా



ఇదే మా చర్మానికి కావలసినది

నివియా క్రీమ్ లో "యూపిరైట్" — అద్వితీయమైన, పహజ ప్రకృతి వదార్థము వంటిది ఉన్నది. రోజూ ప్రియం వర్షము, ఎండ, వాన, గాలిలో తిరుగుచుండుట వల్లను గోల్పోవునట్టి మీ చర్మమందలి చమురును అది సమకూర్చుతుంది. నివియా మీ చర్మాన్ని, మృదువుగాను, యౌవనయుతమైన ఆరోగ్య వంతంగాను వుంచుతుంది. మీ చర్మానికి వాడదగినది. నివియా. ఇప్పుడే!

నివియా — వివిధోపయుక్తమైన క్రీమ్



Litho C-248-TEL

హిందూలో సోల డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: జె. ఎల్. మారినన్, సన్ & కోన్స్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, పోస్టబాక్సు నెం. 1746, బొంబాయి-1

# మరణించినవాని వేలిముద్రలు

మాజీ పోలీస్ కమిషనర్ - వార్టర్ హెన్రీ ఛెయిల్డ్స్. (సిడ్నీ - ఆస్ట్రేలియా)

**'సిడ్నీ'**—ఒక చిన్న పల్లెటూరుగా ఉండే రోజుల్లో నేను 'లా ఎస్ ఫిఫ్త్ మెంటల్' అసినరుగా ఆ పూరికి బదిలీ అయ్యాను. సిడ్నీ రానురాను ఎదిగి ఎదిగి రెండు మిలియన్ల జనాభా ఉండే అంత పూరయ్యింది. ఊరులో పాటు వేరాలూ, అని చేసే వారు, దోపిడీలూ, అని చేసేవారు : హత్యలు అని చేసేవారు. కూడా ఎక్కువయ్యారు.

చిన్న ఉద్యోగం నుంచి కష్టపడి, పనిచేసి చివరికి 'న్యూసోత్ వేల్' కి పోలీసు కమిషనరయ్యాను. నా నలభై మూడేళ్ల సర్వీసులో—నే నేరగని నేర స్తుడు, దోపిడీదారు, తిరుగుబాటు, తాగుబాటు, హంతకుడు లేనేలేడు.

ఇరవై య్యో శతాబ్దం ప్రవేశించిన రోజుల్లో నేను "సిడ్నీ పోలీసు హెడ్ క్వార్టర్స్ బ్యూరో" లో ఉండేవాణ్ణి. ఆ రోజుల్లో వేలముద్రలవల్ల నేరస్థులను కనుక్కోడం వద్దతి కొత్తగా వచ్చింది. మూడిపార్సుమెంటు యీ వద్దతిలో నిరవధికమైన కృషి చేసింది. వాకీ వద్దతిలో అమితమైన ఉత్సాహము : కలిగింది. చేతిలో వుండే అనేక రేఖలూ, వాటి గతులను గురించి క్లుప్తంగా తెలుసుకున్నాను. న్యూసోత్ వేల్ క్లెర్క్ లో ఉన్న మొత్తం ఎనిమిదివేల మంది నేరస్థుల వేలిముద్రలూ తీసుకున్నాము.

ఆ రోజుల్లో యీ శాఖలో పనిచేసేవారు సుమారు ఐదుగురుండేవారు. కానీ యిప్పుడు వేరె స్తులు లెక్కకు మీరడంవల్ల 'ఆ శాఖ', దానిలో పాటు అందులో పనిచేసేవారు కూడా ఎక్కువయ్యారు.

ఎస్. ఎస్. డబ్లియూ (N.S.W.) వేలిముద్రల శాఖ పాత పసిఫీక్ లో కల్లా ప్రసిద్ధి పొంది ప్రపంచ శాఖల్లో కల్లా మంచి పేరు గణించుకుంది. ఈ వేలిముద్రల శాఖ సహాయంతోనే 'చర్మపు గ్లౌవుల' (Human gloves) పాత్యా కాంధని వేసు కనుక్కున్నాను.

1933 వ సంవత్సరం—అని క్రిస్టమస్ రోజులు. నేనా రోజుల్లో పోలీసు కమిషనర్ గా ఉండేవాణ్ణి.

వేక్కి చాలా దూరంలో ఉన్న మున్రెన్స్ డ్రిడ్ నదిలో ఒకచోట ఒక శవాన్ని చూసినట్టు చేపలు వట్టేవాళ్ళ యిద్దరు : వచ్చి చెప్పారు. ఆ ప్రాంతం వ్యవసాయానికి బాగా పేరు పొందింది.

హత్య జరిగి చాలాకాలం అయివుండి ఉంటుంది. నదిమీదికి వంగిన ఒక చెట్టు కొమ్మలో శవం యిరుక్కుని, బాగా నాసి, ఉబ్బి, పోలిక పట్టలే నట్టు భయంకరంగా ఉంది.

ఇట్టి పరిస్థితిలో 'వేలిముద్రల' వద్దతిలో తప్ప హత్య జరిగింది తెలుసుకోవడం అంత తేలిక కాదని నేననుకున్నాను. కానీ యిది అంతతేలిక కాదు. హత్యకు లోగడ నేరస్థుడయివుంటే కానీ, అతని వేలిముద్రలు మా శాఖ పైళ్లలో ఉండవు.

పోలీసు శాఖవారు అక్కడికి బయలుదేరే ముందు నేను పోలీస్ ఫీల్డ్ డిటెక్టివ్ అసీనర్ 'ప్రయర్' ని పిలిచి, "చరిక్కి నివిదంగా మొదలై వా సరే, హతని వేలిముద్రలు మాత్రం తప్పకుండా తీసుకోండి. హత్యకు ఆనమాలూ కట్టడానికి మనకి అని చాలా ఉపయోగ వడవచ్చు." అని చెప్పాను.

డిటెక్టివ్ యునైటెడ్ మెక్రె, ప్రయర్, క్రావీ, రాఫెల్ మొదలైనవారు వేగంగా పోలీస్ జేషన్ ఎక్కి "వాగ" కి దూసుకు పోయారు. సిడ్నీ డిటెక్టివులు, వాగా పోలీసు బలగం—శవం కనబడిన చుట్టుపక్కల, నదిలోనూ నిశితంగా సరిక్కించారు హత్య ఎక్కడ జరిగిందో నిర్ణయించడం చాలా కష్టం. నది ఎగువభాగం నుంచి శవం కొట్టుకువచ్చి దిగువ భాగంలో చెట్టు కొమ్మలూ అడ్డుచ్చినందువల్ల చిక్కకుని అగి పోయి ఉండవచ్చు. శవాన్ని మరింత నిశితంగా చూసేసరికి శవానికి కుడిచెయ్యి లేనట్టు తేలింది.

ఆ చుట్టుపక్కల ప్రదేశాలు, నీళ్లలో ఉన్న దుబ్బుల చాటున నెతికే సరికి, నీళ్లలో ఒక పాదలో గోధుమరంగు నుంచి వంటిది ఒక డిటెక్టివ్ కంట పడింది. దానివల్ల హత్య కనుక్కోడానికి కొంతైనా ఉపయోగం ఉంటుందన్న ఆశతో అతను వంగి, దాన్ని పైకి తీశాడు. కానీ అది అతను పూహించినట్టు నుంచి కాదు. చీకటిపోయి ఉన్న మానవ శరీరంలో 'ఒక భాగం'లా అతనికి లోచింది.

దాన్ని అతను జాగ్రత్తగా హెడ్ క్వార్టర్స్ కి పంపించాడు : పోలీసు సర్జన్ దాన్ని పరీక్షించి, అది ఒక మనిషి కుడిచెయ్యి అనీ, క్రిములు తీనిచెయ్యడం వల్ల చెయ్యి ఆకారంలో లేదనీ తేల్చాడు. ఆ చెయ్యి ఆ శవందే అయ్యుండాలని నిర్ణయించాము.

శవం నది ఎగువ భాగం నుంచి కొట్టుకు వచ్చి దిగువ భాగంలో చెట్టు అడ్డు రావడంతోనే అగిపోయింది. శవం కుడిచెయ్యి చీక, పూడిపోయి, క్రిములు తీనిచెయ్యడంవల్ల అలా అయిపోయి, అ డిటెక్టివ్ కి దొరికింది.

మేము కోరింది అదే అయ్యింది. ఆనాడు పోలీస్ లాబరేటరీలో జరిగిన సంఘటన నా కేవల చీక వరుపు రాదు. 1934 వ సంవత్సరంలో ప్రవ

శింశబాతున్న రోజులు అని. పోలీసు సర్జన్ హతని శరీరాన్ని లేబరేటరీ లో శుభ్రం చేశాడు.

డాక్టర్ హతని చేతి చర్మం విడదీస్తుండగా చేతికి 'గ్లోవ్' తొడుక్కుని ఒక పోలీసు డిటెక్టివ్ తన చేతిని ఆ చర్మంలోనికి వెచ్చదిగా పోసివాడు. అది నికరంగా అతని చేతికి సరిపోయింది. ఆనక అతను 'ఆ చేతిని' ఒక పాడిమీద గట్టిగా వేలాడు. హతని వేలిముద్రల ఆ పాడ్ మీద స్పష్టంగా వడ్డాయి.

కానీ హత్య నిర్ణయించడానికి యింకా చాలా తరంగం ఉంది. హతని శరీరమంతా చీకటిపోయి— మార్గే అనుపఠితోనే ఉంది. అతని ఎడమచేతి చర్మం పూడదీయటానికి నానాయాతన అయ్యింది.

ఎడమచేతి చర్మం పూడదీయడానికి సర్జన్ కు ముగ్గురు డిటెక్టివ్లు సహాయ వడ్డారు. చివరికి 'ఆ శాండ్' సవ్యంగా జరిగింది. ఆ ఎడమచేతి చర్మాన్ని మా పోలీసు హెడ్ క్వార్టర్స్ కి పంపించారు. మేము హతని ఎడమచేతి ముద్రల కూడా 'అదే వద్దతి' లో తీసుకున్నాము.

ఆనా ఆర మిలియన్ నేరస్థుల వేలిముద్రల లతో యీ వేలి ముద్రలు పోల్చి చూడడం ప్రారంభించాము. ఇది నిజం— చాలా కష్టమయిన సనయినా మా కష్టం గమ్యున ఫలించింది. ఒక వేలిముద్ర యీ గ్లోవ్ ముద్రతో చీకటిభించింది. నానివల్ల హతని నివరాల తెలిశాయి.

'అతను' నలభై, నలభై అయిదేళ్ల మధ్య వాడనీ, అడడుగుల చీడంగుళాల ఎత్తుంటాడనీ, శుభ్రంగా క్షవరం చేసుకుని ఉండడంవల్ల పరి శుభ్రంగా ఉన్నాడనీ, కొంచెం బొద్దుగా ఉన్నాడనీ, మాట నలభై ఏడు పవున్న జరుగననీ, కొన్ని పళ్ళ పూడి ఉన్నాయనీ, ముదురు గోధుమరంగు, ప్లానెట్ చర్మం, ముదురు నీలం ప్లాంటూ ధరించి ఉన్నాడనీ, కాళ్ళకు మేజోడు లేదనీ—ఇన్ స్పెక్టర్ ప్రయర్—నిశితంగా పర్చించి చెప్పాడు.

అతని పేరు పెర్సీ స్మిత్ అని తెలుసుకున్నాము. కానీ అతని పేరు ఎవరికీ తెలియనివ్వకుండా, హంతకుణ్ణి పట్టుకోవాలనే ఉద్దేశ్యంతో—అతన్ని మేము ఆనామామాలకట్టిపట్టు— 'పఠికంకి' తెలియ జెయ్యలేదు. నాలుగేళ్ల క్రితం త్రాగుబాటు, తిరుగుబాటు—క్రింద అతను మా శాఖకి పరచయ చెప్పనప్పుడు అతని వేలిముద్రల తీసుకున్నాము.

మా అధ్యక్షునికొద్దీ పెర్సీ స్మిత్ ని చాలా తేలిగ్గా కనుక్కున్నాము. అతనికి ఒక రకం నల్ల





ఈ కొంచెం చేష్టల కోమలి కృష్ణకుమారి: 1961 లో ఫిలిమ్ ఫ్యాన్స్ సంఘంవారు ఈ అమ్మాయిని ఉత్తమనటిగా ఎన్నుకున్నారు.

(గత సంచిక తరువాయి)

### సందడిన యిల్లు

**చాలా సందడిగా ఉంటుంది వాళ్ల**

యిల్లు. వాళ్ల అమ్మగారూ, అప్పడమ్మలూ, అప్పచెల్లెళ్ళూ అయినవాళ్ళు, పిల్లలు అంతా పాద పుడిగా ఉంటుంది.

(నల్గేకించి ఇంటిని అలంకరించిందిగిగాని దాన్ని ముస్తాబు చేసిందిగిగాని ఉన్న అవకాశాలు తక్కువ. అయితేనేం చాలా అందమయిన యిల్లు చేదచోట కట్టించుకొంది కృష్ణకుమారి. ఆ ఇంట్లో పోయినదాని మాంచి వేడుకగా గృహప్రవేశ మహిమ తీసుకొని వచ్చింది కూడా. కాని ఆ యిల్లును అద్దెకు

ఁబుచ్చింది. అందుకు కారణాలు (వరు శం ఉంటున్న యింటిమీద పెంటమెంటు ఒకటి—సొంత యింటికి మంచి అద్దె రానడం రెండు—ఈ రెండు గాక మరో కోరిక. ప్రశాంతంగా ఉండే చోట కాస్త చూట్టూరా ఆకాశమూ, ఆరు బయటూ అగుపించే చోట మరో చక్కని యిల్లు కట్టాలనుకుంటు ఆమెకు.

“ఈ యిల్లు అచ్చి వచ్చిందేమో .... ఔహా?” అన్నాను.

“అమాట నిజమే! చాలీచాలినదీ అనుకుంటావే గాని, యీ యింట్లో ఉంటూండగానే అందమైన సొంతయిల్లు కట్టుకున్నాను నేను. పైగా మరో

# తెరమీద

## తెరవెనుక

వీరాజీ

ఇల్లు కట్టాలని కూడా ఉండేమో? ఆ కోర్కె యీవిధంగానే నెరవేర్చుందేమో" నందమె.

### నింపిసిటియే బూట్లీ

కృష్ణకుమారి దకరకాల పాత్రధారణ, నిత్యమూ అనేక ప్రయాసలకూ రోనైన అంసలూ ఉంటున్నా అప్పుడే కోత్త యవ్వనం పుంజుకున్నట్లు చలాకీగా నవ్వుతూ కలుపుగోరుతనం తో మాట్లాడుతుంది.

నిజంగా చాలా సుగ్మితమైన మనసే. మాటంటే నచ్చుకొనేవారు గాని, వెంటనే సరికి సరి అంటూ వచ్చినంత కోపం ప్రదర్శించడం ఈ అమ్మాయికి అలవాటులేదు.

"ఏమిద్దం నెలా తీసుకుంటారు?"

"శ్రద్ధగా తీసుకుంటాను. నేర్చుకుందికీ; పద్ధతులు మంచివైతే అనుసరించడానికి; నేను వెనుకబడినాన"దామె.

ఏక జీవితంలో ఎర్రని, నన్నని యీ తరుణాంగిని వేషధారణ ఎంత పింపుతోగా ఉంటుందో, భాష, భావ ప్రకటన కూడా అంత పొయ్యిగా సూటిగా ఉన్నాయి.

పెద్దలంటే గౌరవం, పిన్నలంటే అపేక్ష, నేను వాళ్ళ యింట్లో ఉన్న కొంచెం సేపుతోనే గమనించాను.

"ఇల్లా, ద్రావిడుల రూపూ అవి అంక తించానే ఉంటుంది గాని యీవేపు కానీసం ప్రేషనుకీ తీరిక తక్కువ. నన్ను చుట్టితొక రేపాలని భావించి బుక్కేసే నిర్మాతలు నాకీచ్చే పాత్రలనూ—నా కెరీర్ నూ, పీటినీకూ ముఖ్యంగా చూడాలి" అన్నదామె.

"అదే ముఖ్యం. ఇదో విరంజన యాత్ర" అన్నాను నేను.

"షేపింగ్ అంటే శ్రద్ధ ఉంది గాని—పాథర్లంగా యివన్నీ అమ్మ బాధ్యతకి వదిలేస్తాను—" నవ్వుతూ చెప్పుతుంది కృష్ణకుమారి. "వాకు సలాస రంగులు కావాలి అని గాని, ఫలానది యిష్టమని గాని యింట్లో ఎవరికీ చెప్పక్కర్లేదు, వాళ్ళకే తెల్పు" నన్నది.

### సముద్రంమీద ఇష్టం

"షేపింగుకు ఎల్లను గాని, బీచ్ కి గాని ఎక్కడో

దురంగా, ప్రశాంతంగా ఉండే స్పేస్ కు గాని వో .... రెడీ .... ఏమాత్రం అవకాశం దొరికినా పారిపోతాన"ది కళ్ళ పెద్దవిచేసి చుట్టపట్ల లాంటి ఉత్సాహంతో—

"కొండలూ కోనలూ, పట్టులూ, దూర తీరాలూ ఏకేసికొలూ యివంటే చాలా యిష్టం నాకు."

ఈ అమ్మాయి మొహంమీద "వా కిది అంటే పరమ అసహ్యం... నాకు యిలా ఉంటే కిట్టదు.."

అని కుండ బద్దలు కొట్టినట్లు చెప్పదు. అలాగని గోరంతలు కొండంతలు చేసుకుని ప్రతి విషయాన్ని మనసులో పెట్టుకుని మధనపడదు—స్వాధీయాలకు నేళకు వెళ్తుంది. పాత్రనూ, పరిస్థితులనూ క్లుగ్లుగ్గా తెలుసుకుని బాధ్యత నిర్వర్తించుకుంటుంది. పెద్దం నెలవాలూ పాటిస్తుంది.

"ఏదేనా. పేసీలు, చిరాకులు కలిగితే, అలా వీలా కాకంజేసి, త్రుళ్ళివడే సముద్రంకేసి చూసి—ఆ విషయాలు అక్కడే మరిచి మనస్సును ప్రశాంతంగా ఉంచుకుంటుంది.

ఆరోగ్యంగా ఉండటానికి అందంగా ఉండటానికి కూడా యీ ఆందాలతార అనుసరించే మాత్రాతో మొదటిది "నొప్పిపక తానొప్పుక ఉండటం—నిర్మలంగా ప్రవర్తించడం, నిష్కల్మషంగా ఆలోచించడం"—

"అంతేనా?" అన్నాను నేను పైతత్వాన్ని మనసా ఆభినందిస్తూ.

"నా వనేదో వాది—ఇతరుల మార్గంలో జోక్యం చేసుకోను"—చెప్పిందామె.

"మితాయిలూ, గోధుమ రొట్టెలూ...." అంటూ ఉండగానే పకవకా నవ్విందామె—"ఈ నవ్వు చూసి కాజోలు ఆదిన నవరత్నాలు రాత్నాయన కున్నారన్నా"మ నేను అసలు ప్రశ్న మార్చి.

"ఆహార సానీయారుల విషయంలో మామూలు జాగ్రత్తలన్నీ తీసుకుంటాను—కొంప తిన్నీ లావెక్కా నంటారా? ఏం?" అనడిగింది.

"లేదు .... ఆ భయం కూడా యిప్పుట్లో లేదు" అన్నాను నేను నవ్వుతూ.

"వాకు నా ఫాన్ మెయిల్ ఒక కొంతబద్ద లాంటిది. పాథార్లుగా వాళ్ళేం రాసినా సరే శ్రద్ధగా చదువుతాను నేను. పొడినా, తిట్టినా సరే ప్రేక్షకులతో సినియూటిట్ చాలా ఎక్కువ." చమ్మకంగా చెప్పిందామె.

### కారన్నా పికారన్నా....

ఓ పిసిమా తో వేషంలో ఉన్న కృష్ణకుమారి కార్య నడపాల్సి వచ్చింది. నిజంగా యీ అమ్మాయి ఉడుకుమోతనం వచ్చేసింది. కార్ డ్రైవింగ్ రాక కారు. దాన్ని అప్పుడే నేర్చుకుని మెల్లిగా నడపాల్సి వచ్చినందుకు వచ్చిందా వుడుకుమోతనం. షటల్ కాక్, బాడ్మింటన్ లాంటి ఆటలకు అవకాశం దొక కితే వో చెయ్యి వేసి అడగల యీ అమ్మాయి మాంచి జోరుగా రెయ్ మంటూ కారు నడుపు కోడంలోనే ఎక్కువ 'ద్రిట్' పొందుతుంది"ట.

"రాష్ డ్రైవింగ్ యిష్టమన్నమాట!—స్పీలిమిట్ లుంటాయి జాగరత్" అన్నాను. నవ్వుతూ నేను.

"సరిలేండి! ఆ స్పీడ్ లిమిట్ పూసే మా అమెక్ పుచ్చేసుకుంది. అవల స్ట్రీ డ్రైవింగ్ చేసేనా తనకు నామీద నమ్మకం లేదు" కృష్ణకుమారికి పెద్దల మాటంటే చాలాగౌరవం.

వాళ్ళ "మమ్మీ" తో కలిసి గుళ్ళోకి వెళ్లి దేవుడ మొక్కు తీర్చుకోడమూ అలవాటే.



కృష్ణకుమారి విమతాశ్రంగా తిమ్మగా మాటాడగలదు కూడా.

వ దంతులను వినకండి  
ఁ దంతులను ప్రచారంచేయకండి



ఇంట్లో బట్టలను ఉత్తమంతో వర్చసు మించింది లేదు ! మీ బట్టలు వర్చయొక్క ఉత్త అధిక శక్తి  
వల్ల, ఎంతో సులభంగా, అమిత తెల్లగాను, పరిశుభ్రంగాను, వుంటాయి... పట్టులు, చీరలు, పిల్లల బట్టలు,  
అన్నిటికీ నేడే వర్చసు వారి చూడండి.

**సర్ఫ్ అమిత తెల్లగా ఉతుకును**

1SU. 25-XS2 TL

హిందూస్థాన్ రివర ఉత్పత్తి



రుచులూ, అభిరుచులూ

## తెరవినాద - తెరవెనుక

పింపుల్ గా ఉండటమే యిష్టపై న యీ నుక్క మారికే పిం రంగం పే యిష్టం. "అదీ ఆకాశం మీద న వూడయితే మరీ శుష్కం"—

"బహుశా ఆకుపచ్చ పీచెల్లన్నా, ఆ రంగులన్నా యిష్టపై యుండాలి" అన్నాను వేమ.  
"మరే! చాలా యిష్టం" అంటుందామె.

ఈ విధాది 'కుంగోత్రాల్' చిత్రంతో యీసే న రకు ఒక విశేషాల పాత్రయి నిర్వహించిన వాస్తవం. అలాగే గత రెండ్లలోనూ, యీసే ర్లైనందిన జీవితం కూడా నిలకడగానే ఉంటోంది అయితే అన్ని కోర్కెలూ, ఆశయాలూ ఒకేపేరి చీ



'ఇదిగో' పచ్చేసిరియూ పేడదిగి అతిథులకోసం వస్తూన్న మందరాంగి 'తృప్తి' - ఆ కళ్ళల్లోని నైర్మల్యం గమనార్హం.



'జువ్వలకుప్ప ఓయ్యారిథామ' అందరి అభిమానం చూరగొంటున్న అభినేత్రి ఈ వడ్డనేత యీ ఏడాది 'దిజిస్టార్' అయింది.

అంతో నెరసేపు. ఏటికి కొమ్మా, అభ్యుష్టమూ కలిపి లావరి. ఆ రెండూ యిప్పుడు 'తారస్థాయిలో' యీ అమ్మాయిని చరించాయి గనుకనే యీ వ్యాసం తాస్థున్న పేదర్కంతోనే యీమె నటించిన 'కూరి గోత్రం' యోగ్యతావ్రతం పొందినవై నంకూడా తేలిపింది.

### భ యం :

ప్రేక్షకుమారికి పిన్ మెయిన్ అంటే ఎంత యిష్టమో తాళియాలన్నా 'బల్లి' అన్నా అంత భయం, అంత అయిష్టం.

దాకీయం గురించి యీమెకు ఎలాంటి అభిప్రాయాలూ లేవు.

"వెల్చూ గొప్పవాడూ, వా చెడ్డవాడూ లాంటివా" అడిగాను అనుకోకండా వోరు బారిన పుట్టి పడి "అదీ నమ్మకం—అభిప్రాయం కాదు వెల్చూ గారు మంచివాడూ, గొప్పవాడూ అభి, వా చెడ్డవాడూ అభి అందరినీ తెలుసు అయింది న్నెవ్వరూ."

కొంటెజనం, రిలిజియస్ నటుగారి మధ్య పుట్టి పోయిన యీమెకో మృదువైనగానే ఉన్నాయి.

"ఏమో బాబూ ! బస్ అంటే స్కూలుం పీరియడ్స్ అక్కారో" అంటుంది.

### మూవిభవిష్యత్

'కథి అంతేరా కథి ఉణ్ణా'లో (హిందీ) నటించిన యీమెకు పది పదిహేను అరవ, కన్నడ చిత్రాలతో నటించిన క్రెడిట్ కూడా ఉంది.

పుత్తెకాలు ముఖ్యంగా మాగజేమలూ తదవదం, శైలే కులాసాగా టీవీకో, కెబిఎస్కో లేకా 'స్టేట్ యుంగ్' కో నిర్మడం పట్టణం యీమెకు బాష్టువంత తీరిక తీగేరేదు—చాలా చిత్రాల్లో నటి పున్నదీ విశాది యీమె.

ఇంతవరకూ 50 పై చిరుకు తెలుగు వో పది చాలా తమిళం, కన్నడం, చిత్రాలు నటించింది.

ప్రస్తుతం 'అనుబంధాలు' వెడ్డన్నమాయ 'తెలవ మ్మ' 'లెవ్వాదీ'కారి' 'కాపిస్టేబులు కూతురు' మొదలైన చిత్రాలతో నటిస్తున్న యీ అంతా తెలుగువారకు ఉబ్బల భవిష్యత్తు ఉన్నది.

ఈ ఏడాది విజూగా కృష్ణకుమారి పేరే జీవి పంతో చాలా ప్రాముఖ్యం గలది. ఇదెంత 'ఇక్ష్వి కురూ' అంత పరిక్వావమయం కూడా.

బాధ్యత వై రేటి గల కథానాయిక పాత్రలు యీమె నటించుతంగా నిర్వహించి, ఆచార్యులూ, పితాకాకు, చిత్రాలూ ఏటిని మంచి ముఖ్యంగా ప్రేక్షకుల అభిమానానాల్ని మారగని నూరు చిత్రాలరేసులోకి ప్రవేశమించాని అకాంక్షిస్తున్నామ.

ఈ రచిత్ర న్యాయంలోని కుమారి కృష్ణకుమారి ఛాటోలు తీసివది ప్రభాకర్.



## తె ర మీ ద - తె ర వె ను క

వచ్చేవారం రికిగి తెరవెనుకకు పోబోతున్నాము !

- దర్శకుని జావ్యత ఎలాంటిది ?
- సినీమాలు అందరికి నచ్చాలి అంటే ఎలా వుండాలి ?
- అనుభవం గొప్పదా ? ప్రతిభ గొప్పదా ?

ఇలాంటి ప్రశ్నలకు సమాధానాలతో పహా పకపకా సినీమాలు తీసిన వర్తమాన దర్శకుని పరిచయం

పైవారమే యీ కీర్తికలో పదవండ్రి !

ఉండేది. ఆ సరివల్ల అతన్ని యిక్కడ అనవాలి బట్టవచ్చు. స్మిత్ చిల్లర వల్లర ఉద్యోగాలుచేస్తూ ఉద్యోగాలు పోతూనే చాలా కుండితా వారానకో ఉద్యోగం చేస్తూ పొంద్యోగాన్ని భరించలేక— వాగ్ నెన్ (రెండూ మూడూ సీట్లంటే ఒక రకం కొర్రు నెంట్ నాదానం) లో తిరుగుతూ ఉండేవాడు. వాగ్ నెన్ వో వని పోయాక—మరో కని కోసం యింకో పూరు పోతుండేవాడు.

చాలా ప్రయత్నంపెట్టా—అక్కడకునుంచి దిశంబు బయట. పెద్ద రోజుల వరకూ అతను తిరిగిన చోట్లు, చేసిన ఉద్యోగాలూ—పాటి వివరాలూ అతలూ దిలిచాయి. స్మిత్ నూ, మోరీ అనే అతని స్నేహితుడే. దేశంబరు 18 న చూసినట్లు సాక్ష్యం లభించింది. ఆనాడు అతన్ని, అతని వాగ్ నెన్ నూ—నూంప్ రిడ్జ్ నదికి ఎగువ భాగంలో చూసినట్లు ఆమనాకి తెలిసింది.

అదే రాత్రి మోరీ తన 'టెంట్' (గుడారం) కి వచ్చాక—అతని టెంట్ మీద అక్కడక్కడ రక్తం మురికలు చూసినట్లు—జురూలా తిరిగే కూలి జనం సాక్ష్యం చెప్పారు.

మోరీ అమ్మన ఒక గుర్రం—కొన్ని చిల్లర సామానులు, స్మిత్ కి చెందినవని దురిమిలానుతేరింది.

మోరీని ఎట్టుకోడానికి మేము ప్రయత్నించే సరికి—అంతకుముందే అరివో చిల్లర వేరంమీద అరెస్టుయి—జైల్స్ రెండు వారాల అరెస్టులో ఉన్నట్లు తెలిసింది. అతన్ని వెతికే శ్రమ తప్పింది. వాగ్ ప్రాంతంలో నివసించే జేప్స్ ఎస్సీవ్ అనే ఒక గ్యారేజీ సొంతదారు మోరీని 16 వ తారీఖున ఒకసారి, అనక నాలుగు రోజులు దాటాక మరొకసారి చూశాననీ, రెండోసారి కలిసినప్పుడు ఒక 'వాగ్ నెన్' ని తీసుకువచ్చి తనచేత చిన్న రిపేర్లు చేయించుకుని కొంత డబ్బిచ్చాడని కూడా చెప్పాడు.

మోరీని అతని 'నివాసం' లో కలుసుకుని మేము ప్రశ్నించగా—ఆ వాగ్ నెన్ వాగ్ లో నివసించే

## మరణించినవాని పేరిట...

27 వ తేదీ గుంటూరు

సి.హెచ్. జే. తన స్నేహితునిపట్ల మంచి కేసు కున్నట్లు బయటపడింది. కానీ అతను చెప్పింది ప్రతీదీ మాకు లభించిన సాక్ష్యంలో ఏకీభవించలేదు. అతనిమీద స్మిత్ హత్య వేరం మోసాము.

ఆరోజు 1934, మే 8 వ తారీఖు. ఆరోజే కేసు విచారణ ప్రారంభమయ్యింది. వాగ్ కోర్టులో జనంకో కిటుకలు లాడింది. కేసు యిదివరకు నుంచి 'చదువుతున్న' అడవాళ్లు ఆత్రంగ, తండోప తండాలకు వచ్చారు. పీరిసేరిన ముఖంతో మోరీ కోర్టుకు హాజరయ్యాడు. (వతివాది వాదాన్ని ఎలాగెల్లీ వింటుంది, వచ్చేందుకులు జ్యూరీలమీద విరుచుకుపడ్డాయి.

జడ్జి యా గోం భరించలేక, 'విశ్చల్లం' అని అరుస్తూనే ఉన్నాడు. ప్రతి సాక్షి వచ్చి మోరీ మీద కొన్ని 'నివేయాలు' చెప్పడంతో మోరీ వోటికి మూత పెడింది.

మోరీ తన 'టెంట్' ని (ఒక మనిషి నివసించడానికి వీలైన చిన్న గుడారం) వాగ్ నెన్ లోంచి దింపినప్పుడు దానిమీద రక్తం మురికలు చూసినట్లు ఒక—దేఖలు చేసే వ్యక్తి సాక్ష్యం యిచ్చాడు. ఆ వ్యక్తి ఆ విషయం చెప్పగనే మోరీ, "వోయ్యాయ్! నీకెందుకు వా సంతి" అని గట్టిగా అరిచాడు.

మోరీవద్ద నున్న ఒక కత్తికి రక్తం మురికలు చూపే మురికలు చూశాననీ, అకత్తి "వాగ్ నెన్" టాప్ లో గుచ్చుకొని ఉండనీ, గరేజీ సొంతదారు జేప్స్ ఎస్సీవ్ సాక్ష్యం యిచ్చాడు.

మోరీ 'సి' అనే గుర్తు గల ఒక రిన్నెవల్, ఒక కోటా, కొన్ని చిల్లర సామానులూ అమ్మారని, అవి కొన్న వ్యక్తి చాలాని తీసుకొచ్చి చెప్పి, చూపాడు. అవి స్మిత్ కి చెందినవే నని విచారణ అయ్యింది.

మోరీ, స్మిత్ లు ఒకనాడు గట్టి వాగ్ నెన్ కి దిగి రనీ, ఆ నాడనకో మోరీ అమిత కోపంతో స్మిత్ ని చూపుతానని తిట్టాడనీ, ఆ సమయంలో తన ఆ ప్రాంతంలో ఉండడం సందేహించడంపట్ల అనుమిస్తాననీ జోన్స్ అనే వ్యక్తి దానినిఅటు తిథిత పూర్వకంగా సాక్ష్యం యిచ్చాడు. కానీ అతవాదా కిర్టుకు రానందువల్ల కేసు ముద్దాటిక పాయిదా పెడింది.

మర్నాడు జడ్జి జోన్స్ కోసం కేక వేయించాడు. కానీ జోన్స్ హాజరవ్వలేదు. ఒక పోలీసు ఉద్యోగి జడ్జి వద్దకు వెళ్లి—సాక్షి (జోన్స్) తల మేనుక భాగంలో గుండు దెబ్బ తిని, చనిపోయా ఉన్నాడని చెప్పాడు.

జోన్స్ భార్యకు మోరీతో 'సంబంధం' ఉండడమనవల్ల—జోన్స్ మోరీకి వ్యతిరేకంగా సాక్ష్యం చెప్పబోయే సమయంలో ఆమె అతన్ని కొట్టి వంటి నట్లు తేలింది. ఆ వేరంతో ఆమెను అరెస్టు చేసినా, ఆనక—ఆ సంఘటన కేవలం అకస్మాత్తుగా జరిగిన ప్రమాదమనీ, బుద్ధిపూర్వకం కాదనీ ఆమెను వదిలివేశారు.

మోరీ కేసు విచారణ పూర్తయింది. పాతాని చేతి చర్మాన్ని విడదీసి, దాన్ని 'గ్లోవ్' గా చేసి, వేరు మూద్రలు సేసేరించి దానివల్ల పాతాట్ల వేళ్ళుగా కనుక్కున్న విధానం—ఒక తేలిమ్యుడ్రల నిపుణాడు తెలియజేశాడు. మోరీ చివరి సతతూ నేరాన్ని ఒప్పుకోకపోయినా, అతడే హంతకుడని నిర్ణయమూ అయ్యింది.

మరణదండన విధించగానే—మోరీ గుమ్మన తన టైల్ ని కలలానికి గట్టిగా తిగించేసుకున్నాడు. కానీ చావలేదు. అనక—శిక్ష తగ్గి—ఆ అన్యాయ శిక్షగా మారింది.

1953, డిశంబరు ఒకటవ తేదీనాడు—మోరీ క్షయవ్యాధితో గాఢమదుతుండడంవల్ల—అనాటికి యిరవై యేళ్ళ శిక్ష అనుభవించి—నిమిత్తుడు అయ్యాడు.



"అలాంటి వ్యయగునుంచి ఇంతమంది వీర ఎలా వెచ్చించవలసి, నిమ్మలెత్తి కొనించే! పట్టుపురుగుని గురించి..."





పాత్రాహరికి

హంపారుకు

కారణం!

**రాగోదైన్**

ఈ పుష్టికరమైన ఆహార పానీయమును  
మీరుకూడా పుచ్చుకొని యెల్లప్పుడు  
ఉత్సాహంగా వుండండి!!

ఫైన్ కెమికల్ వర్క్స్  
పి. బి. 71, మైసూరు-4



దురభ్యాసములకు బోనై, ధాతున్యము చెంది,  
దాంపత్య సంసారమును మనుభవించ లేకుండుట  
అంగవరములు బలహీనత చెంది నన్నగిల్లుట,  
శుక్లవస్త్తము, అత్కుష్టము, ధాతుదౌర్బల్యము  
వరముల బలహీనత, తీర కృత్యము,  
మహాపంచశర కల్పం

పొంది విర్యవృద్ధి కలిగించు రసాయనం.  
సీసా రు 10/- పోస్టు ఖర్చులు రు 1-25 అదనం  
మదనతిల్ల (ప్రేమర్థనకు)

అంగవరము బలహీనతకు సీసా రు 10/-  
చరకాశ్రమం ఫార్మశి (ఫో 2240  
14, నత్యనారాయణపురం, విజయవాడ-3,

**కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్**

మీ దంతములను

ఎక్కువ శక్తివంతముగా

శుభ్రపరుచునట్లుగా

తయారైనది!

కాస్ట్రోక్రముగా తయారు చేయబడిన కాల్గేట్  
టూత్ బ్రష్ చాలా సులభముగా పండ్ల  
పండులలోకి పోవును.... రోపలిభాగము  
ను. వెలుపలిభాగమును ఎక్కువ  
శక్తివంతముగా శుభ్రపరుచును....  
మెత్తగా తోమినచో చిగుళ్ళను గట్టి  
వరుచును; కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్ వాడి  
మీ పండ్లను, చిగుళ్ళను తాగ్రతగా  
మంచండి.

4 వైకలు: \* పెద్దలకు \* చిన్నవారికి  
\* పిల్లలకు \* వసిపిల్లలకు  
\* గట్టివి \* ఓమాదిరివి \* మెత్తనివి

అంతేగాక డిలక్స్  
ఆరోగ్యదాయకమైన  
ప్లాస్టిక్ పెట్రెలోగూడా  
లభించును!

కాశ్వతమైన బుద్ధిచేసిన  
నైలాన్ కుచ్చుల వలన  
ఇది బాగా మన్నుతుంది!



18/G/127



your guide to beauty



National's (REGD)  
**'Kashmir'**  
SNOW &  
TALCUM  
POWDER

THE NATIONAL TRADING CO.  
BOMBAY 2. MADRAS 32

# బ్రతుకలేనివాడు

23—పేటి తరువాం

పెద్దలందరూ కలిసి యింతగా వచ్చి చెప్పుతుంటే కాదనటానికి మనసు ఒప్పుటలేదు. ఏమీ చేయటానికి సాలుపోకుండా ఉంది” అంటూ కొంచెం మెత్తబడ్డాడు కనకాయ్.

“ఇదుగోర కనకాయ్ ! నీకేమీ భయంలేదు. నీవు ఓం ! అనూ. పై సంగతి మేము చూచుకొంటాము. నీవు గెలవటం మాత్రం భాయం. ఎవరైనా గొప్పవాడవుతుంటే, వాళ్ళ వాళ్ళందరికీ సంతోషంగా ఉంటుంది. నీవు గొప్పవాడవు కాబోతుంటే నీ మామ కారంబాడా— నీ గుండెమీద వెయ్యివేసుకోని చెప్పు” అన్నాడు శర్మగారు.

“ఎట్టే! అంత మాట చే నవలేను దోరా! నా బాగుకోసం మా మామ చాలా కష్టపడ్డాడు. వరే మీ అందరి యిష్టప్రకారమే నిలబడుతాను. ఏం చేయమంటారో చెప్పండి” అన్నాడు; ఏమీ మాటలు దొరకక కనకాయ్.

“కనకాయ్ ! ఇదే చెప్పుతున్నాను. మే మేదో అనుకొనిపోతామని మాత్రం ఒప్పుకొనడోక. నీకు పూర్తిగా యిష్టమైతేనే నిలబడు. తీరా అంతా అయిన తరువాత ఫలానికారినల్ల నిలబడవలసివచ్చినదనే నేనం మాత్రం మా మీద వెయ్యిబోతు. మీ గూడెంలో అందరికంటే తెలివైనవాడవని ఇంతగా చెప్పుతున్నాము. ఈ సంగతి ఈ నాలుగు రోజులవరకూ ఎవ్వరితో అనవద్దు. నీవు గెలవటం మాత్రం భాయం. దానికయ్యే ఖర్చులన్నీ చేమే భరిస్తాము. ఈ విషయం ఎవరి దగ్గరా అనవని, మెంజరుగా నిలబడతానని ఈ దేవుడి ముందు అను కనకాయ్ ! ఎందుకంటే మేము మరి ఒకరితో ప్రయత్నం చెయ్యకుండా నరిపోతుంది” అన్నాడు శర్మగారు.

“దోరా! అన్నమాటను మార్పుకోవటం నాకు తెలియదు. అయినా మీరు అంతగా అడుగుతున్నారు కాబట్టి యీ దేవుడిమీద ఒట్టేసుకుని చెబుతున్నా! నేను నిలబడదే నిజం. ఎవరు అడ్డువచ్చినా ఆగను” అన్నాడు దృఢంగా కనకాయ్.

“కనకాయ్ నిలబడటం భాయమయింది మల్లయ్యగారూ ! ఇక మన పనిమీద మనం ఉందాం— కనకాయ్ ! రేపు మల్లయ్యగారి దగ్గరకు పోయి సారం మీద సంతకంవెయ్యి. ఈ సంగతి ఎక్కడా వెళ్ళబెట్టకు సుమా! తెలిసే రోజుకు ఎట్లా అయినా తెలుస్తుంది — మేము వెళ్ళివస్తాము” అంటూ లేచాడు శర్మగారు.

అందరినీ సాగనంపి యింటికి వచ్చాడు కనకాయ్. గౌరమ్మ “ఎవరా వచ్చింది” అన్నది మొగుడితో.

“ఊళ్ళో పెద్దల్లే. రేపు వది చెప్పాల జోళ్ళు కావాలంటు” అంటూ మంచంమీద పడుకుని ముసుగుపెట్టి అంతవరకూ జరిగిన సంఘటనలను ఆకళింపు చేసుకుంటానికి ప్రయత్నం చేశాడు కనకాయ్.

“ఎంత పని ఉన్నా, పెద్దలు గూడెంలోకి రావటం ఏమిటి! అయినా ఒక్కసారే వది చెప్పాల జోళ్ళ అవసరం ఏమొచ్చిందబ్బా!” అనుకుంటూ గౌరమ్మ ఆశ్చర్యపోయింది.

శామినేడున్న దాఖలుచేసిన మరునాడు గూడెంలో కనకాయ్ మెంజరుగా నిలబడినాడన్న వార్త వెలుగులోనికి వచ్చి చకచకా అగ్ని మూలలకు పాకిపోయింది. గౌరమ్మ గూడెంలో చెప్పుకుంటూవు సంగతి మొగుణ్ణి అడిగింది. వాడుకాస్తా మాట తప్పించటానికి ప్రయత్నం చేసినవరకు పట్టువట్టి అడిగింది.

“ఒసే గౌరీ! ఆ రోజు పెద్దలంతా వచ్చి ఒకటే పట్టుబట్టారే. వాళ్ళనే మమ్మకున్నారం కదా— చివరికి చేసేదిలేక సరేనన్నాను. అప్పి ఖర్చులూ వారే భరిస్తారంటు” అన్నాడు కనకాయ్.

గౌరమ్మ వెత్తినోరూ కొట్టుకొని యేడ్చింది. మావా అల్లుళ్ళు మధ్య యివేమి పోటీలంటూ కనకాయ్ నిలబడ వద్దని బ్రతిమాలింది.

“చేతులు కాలాక అకులు పట్టుకుంటే లాభం లేదే గౌరీ! నావల్ల తప్పుజరిగి పోయింది. ఇప్పుడు నిలబడనంటే ఆ పెద్దమనుషుల్ని అవమానం చేసినట్లు—ఊళ్ళో గుప్పెడు మాకలు పుట్టవు.”

“ఇంతకుముందా బుద్ధేమయిపోయింది రామావా? అయినోళ్ళతో విరోధం తెచ్చుకుంటున్నావు. ఇక మీద ఆ యింటిమీద కాకి యీ యింటిమీద వాలకుండా చేశావు” అంటూ గౌరమ్మ కొంగులో కళ్ళుద్దుకుంది.

తెల్లారి ఎండెక్కిన తరువాత పొన్నకాడికి పోతూంటే కనకాయ్కి వాడి మామ ఎదురుపడ్డాడు: “ఒరే కనకం! మెంజరుగా నిలబడ్డావంటు” అన్నాడు.

“అవును మామా! అందరూ ఒక్కటిగా బతిమలాడుతూంటే కాదనలేకపోయా! నావల్ల తప్పు జరిగిపోయింది” విళ్ళు నమిలాడు కనకాయ్.

“పెద్ద వాడివై పోయావు. నువ్వెందుకు తప్పు చేస్తావులేరా” అంటూ నోటితో వెలిగే చుట్ట తీసి తుప్పుక్కున ఉమ్మేసి పక్కకు తొలిగిపోయాడు కనకాయ్ మామ తిరనతయ్య.

తీగల్లాగా అల్లిబిల్లిగా పెనవేసుకుంటూవు గతంలోనుండి తేరుకునేసరికి పుల్లిగారు దారి జోతూ, కనకాయ్ని చూచి దగ్గరకు వచ్చాడు.

“ఏమిరోయ్ కనకం ! యిక్కడ కూచున్నావ్. గొప్పగిప్పొళ్ళంతా అక్కడ మై కుదగ్గర ఏం జరిగిందో నని కొట్టుకున్నాన్నారూ.”

కనకాయ్ పుల్లిగాణ్ణి రమ్మని ప్రక్కన కూర్చోమన్నాడు. పుల్లిగారు కూర్చున్నతరువాత “ఏమిరా బావా! ఏంటి సంగతులు. మా మామకు చాలా తప్పు చేసినాను. ఎరక్క దీవ్లో కాలిపెట్టాను. గౌరీ అప్పటినుండి ఏకధారగా ఒకటే విడువనుకో. ఏమీ తోచక వస్తున్నాను” అన్నాడు.

“ఒరే కనకం ! నా దగ్గరనుండి సువ్వేదో లాగుదా మనుకున్నావుగాని, నీ వరకు నా కేం వచ్చలేదురా. నువ్వు నిలబడతరువాత మీ మామ తాను నిలబడటం మానుకుండా మనుకున్నాడు. కానీ నీకు పట్టిన శని గ్రహాంబటివేమీ మానుకునట్లయ్యి. అయినా నిన్ను యింతవాడిని చేసిన మామకే పోటీ తగలటం బావుళ్ళేదురా” అన్నాడు పుల్లిగారు.

ఇంతలో నంచాయితీ ఆసీనుదగ్గర మై కుల గరగరలు వినిపించాయి. ఇద్దరూ చెవులు రిక్కించి డిక్షగా విన్నారు.

“రెండవ వార్డులో రిజర్వుడు సీటుకు జరిగిన ఎన్నిక ఫలితాలు: ఇందులో సోమికర్ణ కనకయ్య గెలుపొందాడు. అతనితో పోటీచేసిన తిరుపతయ్య

## డాక్టర్ వృత్తి చేయండి



విశాఖపట్నంలో ఇంటిలో హోస్పిటల్ స్టాఫ్ వద్దూ హోమియోపతి వదివి, గుర్తుమెంటు రిషిషిర్లు కాలేజిద్వారా డిప్లొమా పొందండి.

ప్రాప్యెక్ట్ ఉచితం. వెంటనే వ్రాయండి.  
Indian Homoeopathic College,  
(APW), ULLUNDUR CITY

## హోస్ మాస్టర్స్ వాయిస్

H. M. V.

క్రొత్తమోడలు రేడియోలు  
వనిచేయుటలోను, శ్రావ్యములోను

శ్రీ డబ్ల్యు. ఎ

“లివీల్ నివర్క్” AC/DC  
మోడలు-5270 నం. గా. 250/-

“7 ట్రాన్సిస్టర్ కాస్టోపాలిటర్”  
మోడలు-5760 నం. గా. 350/-

“8 ట్రాన్సిస్టర్ ఫైర్ జెట్”  
మోడలు-5761 నం. గా. 475/-

(ఎక్స్.జా., నా వికసములు ఆదనం)  
సేవకరకాల రేడియోలు, ప్లేరే పార్కు లులించును

మూధివ & కో,  
పార్కురోడ్ : విజయవాడ-1.



ఐ టెక్స్ (కాటుక)

శాస్త్రీయంగా తయారైనది  
అరవింద్ లేబరేటరీస్  
పి. వి. 1415, మద్రాసు-17.

తెలంగాణా జిల్లా లకు, హైదరాబాద్  
మినహా అంధ్రప్రదేశ్ కు విశెంట్లు

ప్రగతి ఏజెన్సీస్,  
పులిపాటివారి పీఠి, విజయవాడ-1.

కోడిపోయాడు. కోళ్ళ వివరాలు: రిమిక్స్ కనకయ్య 958, కొంపెల్ల తిరవతయ్య 893, చెల్లెలి వోల్క్ 14" అంటూ వినిపించింది.

వైకుంఠ తన విజయనగర వివేకానికి కనకాయ్కి వడి ఎండాకాలంలో మిట్టమధ్యపానం తలపైన తప్పిళ్ళిస్తానని చేసినంత ఎనయింది. తాను పంచా తులీ బోర్డు నెంబరయ్యాడు. గుండె పైకీ, క్రిందికి కొట్టుకుంది. ఊపిరి సలుపుకునేటప్పటికీ పుల్లి

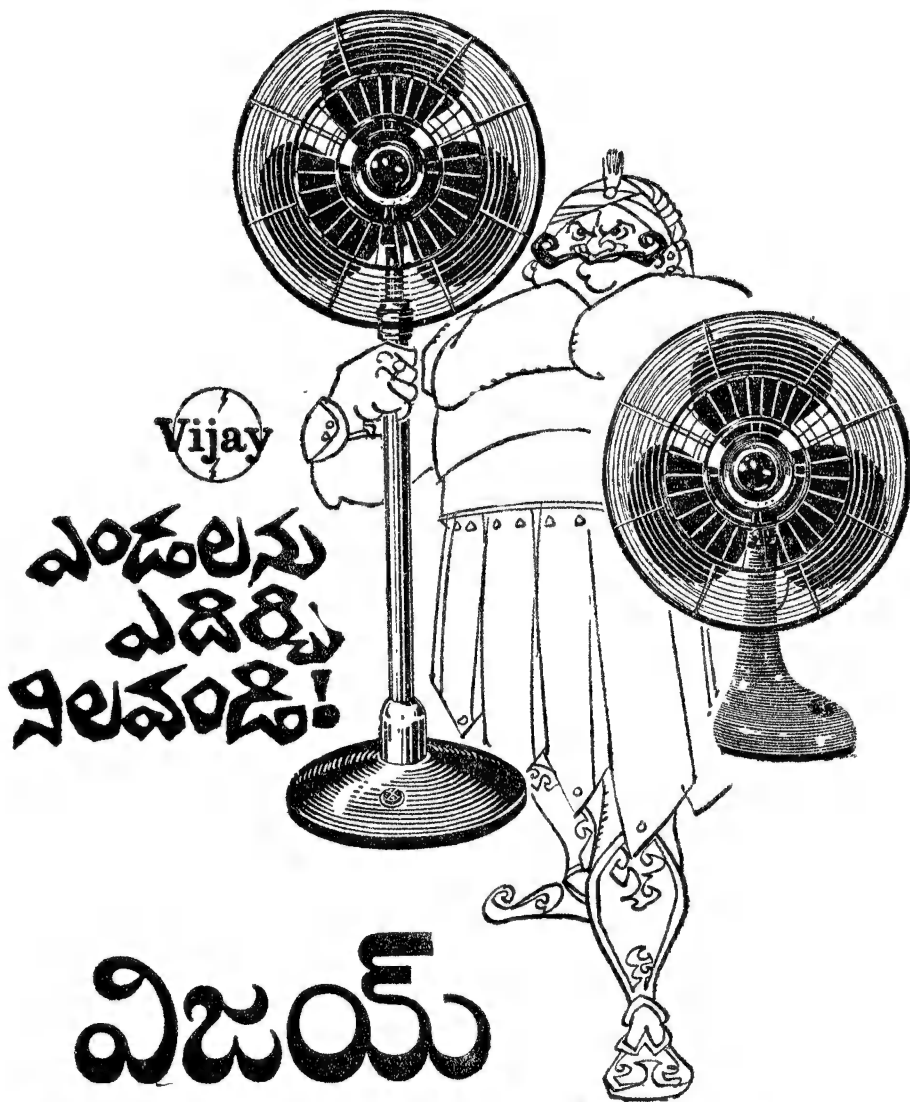
## బ్రతుకలేనివాడు

గాడు "వస్తా; కనకం" అంటూ పైమిద తువ్వాల ఒకసారి బాడించి చొక్కానేని భుజంపై వేసుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

దూరంగా కనకయ్యకూ "జై" అంటూ వినిపించింది. కనకాయ్ ఒళ్ళంతా పులకరించింది. పంచా యతీబోర్డు మెంబరు కనకయ్యకూ అని ఒకరంటే

"జై" అని మరికొందరు అందుకుంటూ అలా వేసి వస్తున్నారు.

కనకాయ్కి కంవరం ఎత్తింది. జై కొట్టి వాళ్ళంతా తనకు దగ్గరగా వచ్చేస్తున్నారు. వాళ్ళకు ఎదురుగా పోదామనుకున్నాడు. ఒళ్ళంతా సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయినట్లు యింది. "అమ్మో! యింత వైవా ఉందా! వాళ్ళ కంటపడితే అమాంతంగా చుట్టు ముట్టేయరు! అంతమందిలో తనే



పెడెస్టల్ ఫ్యాన్ డీలక్స్ టేబుల్ ఫ్యాన్

16" ఎ/సి అసిలేటింగ్

సాగనైన సమూహా అరుదైన పనితనం

రక్షణ ఇండియాకు దీప్తిబ్యాటర్లు: ఓబుల్ రెడ్డి ఏజన్సీస్, మద్రాసు-2

విజయ్



మాట్లాడ లేస్తాడు."

మెల్లగా లేచి తంకాయ వెనక్కు త్రొక్కుకుండా తడబడడే కాళ్ళతో యిండుమించు పరుగెత్తాడు. దూరంగాఉన్న పండుదారివనడి కొంచెమేరకొని మంచంపై కూలబడి ఊపిరి పీల్చుకుని "బతికి పోయా" మనుకున్నాడు కనకాయ్.

సుమారు మూడు గంటల ప్రాంతంలో కనకాయ్ యింటికి శర్యుగారివద్దనుండి కబురువచ్చింది సాయంత్రం ఊరేగింపు ఉంది. వెంటనే బయలుదేరి రమ్మన్నారని" వచ్చిననునీ చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

కనకాయ్ చక్కగా స్నానంచేసి తనకు ఉన్న బట్టలలో మంచిచాటి కోసం వెడకటం మొదలు పెట్టాడు. ఒకదానికి గూడపైన చిగిసింది. మరో దాని "కాం" పిగిలిపోయింది. కొంచెం బాగున్న చొక్కా దండెమీద ఆరవేసింది. తాకి చూస్తే దర్లగా తడిగా తగిలింది. కనకాయ్కి చెడ్డ చిరాకు పుట్టుకొచ్చింది. ఈ కొంచెం అవసరానికి ఒక్కటి ఉండి చాడనుకుంటూ ఆ గూడపైన చిగిన దానినే తొడుక్కొని చినుగు కనిపించకుండా పై నో తువ్వాల కప్పుకుని శర్యుగారి వద్దకు బయలుదేరాడు.

దారిలో ప్రతివాడూ తనవంకే చూస్తున్నట్లుంది కనకాయ్కి. ఏదో పట్టుకున్నట్లుయి పాదాలు ముందుకు సాగటంలేదు. తెలిసినవారు కనబడితే తలకాయ నరిగ్గా ఎత్తలేక పోతున్నాడు. దారిని పోయేవాళ్ళే పోనివరకే తెలిసిన మొకటా "ఏరో కనకాయ్ ! నెంబరయినవంటగా. ఇగ మేమేం కనబడతారో" అంటున్నారు.

కనకాయ్ గొంతుకేదో అడ్డం పడ్డట్లుయింది. జవాబు కూడా చెప్పకుండా ఒక చిన్ననవ్వు పోలే "వస్తా"నంటూ శర్యుగారివద్దకు చేరుకున్నాడు. ఆ రోజు సాయంకాలము పూలపల్లకి కట్టిన పెద్ద బండిమీద ఊరేగింపు జరిగింది. పెద్దలతో పాటు తనుకూడా పల్లకి ఎక్కటానికి ముందు పంకించినాడు కనకాయ్. కానీ, శర్యుగారు హెచ్చరించిన మీదట బండిమీద కూర్చోవనున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అంతమందితో తాను కుర్చీమీద కూర్చోవాలంటే ఎంతో యిబ్బందిగా కనబడింది. ఇంతలో ఒక పిల్లవాడు బండి ఎక్కి అందరికీ పూల మాలలు వేశాడు. తానింతవరకూ ఎప్పుడూ పూల దండ మెళ్ళో వేసుకోలేదు. అదికాస్తా ఎంతో బరువుగా గుండెపై వ్రేలాడుతూంది. "అబ్బ ! ఎంత బాగుంది. మంచివాసనకూడా వేస్తోంది." ఒళ్ళంతా చక్కలిగింతలు పెట్టి నట్లుయింది కనకాయ్కి.

బ్యాండుమేళం ముందుకు సాగింది. గూడెంలోని చిన్న పెద్ద రోడ్డుమీద విలబడి ఆశ్చర్యంగా తనవైపే చూస్తుంటే కనకాయ్కి శరీరం పైకి లేచి పోతున్నట్లుయింది. కిళ్ళికొట్టు ముతల్ న్న అందరికీ సోదాలు కొట్టి కిళ్ళిలిచ్చాడు. గుంపులోని జనం పల్లకిలో ఊరేగే అందరికీ జయజయ ద్వానాలు చేస్తున్నారు. కనకాయ్కి మెల్లమెల్లగా తాను చాలా గొప్పవాడినయిపోయాననే భావం కలిగింది.

దారిలో గడ్డిమోపెత్తుకొని గారి, మా లక్ష్మీతో విలబడి ఎంతగా తనవేసే చూస్తుంటే కనకాయ్కి ఒళ్ళు గరిపడిచింది. కుర్చీలో బాగా సరుక్కుని కూర్చున్నాడు. మెల్లగా పైమీది తువ్వాల కొంచెం ముందుకు లొక్కొని గోరపల్లిని చూస్తూ ిరువప్పు వచ్చాడు. గారి కన్నార్పకుండా కనకాయ్ని

చూచి, మా లక్ష్మీతో "చూశావే మా లక్ష్మీ ! ఎంత దీపం వెలుతున్నా వాడెట్లా వెలిగిపోతుండో ! నల్లగుంటేవే ? నా మాన గొప్పిడు" అంటూ పులకరించి పోయింది.

కనకాయ్ పైమీది తువ్వాల రెండోమారు సర్దుకున్నాడు. ఈ తడవ తన గూడమీద ఉన్న చిరుగు జ్ఞాపకానికివచ్చి నిలుపునా క్రుంగిపోయాడు. తువ్వాలను బాగా ముందుకు లొక్కొంటూ బిక్కుబిక్కుమని చుట్టూ చూశాడు— ఎవరైనా తన చొక్కా చిరుగును కనిపెట్టారేమోనని.

ఊరంతా ఊరేగిన తరువాత బోసు విగ్రహం దగ్గర పెద్ద బహిరంగ సభ జరిగింది. ఊరిలో పెద్దలంతా మాట్లాడినతరువాత కనకాయ్నికూడా "ఏమైనా మాట్లాడుతావా ?" అని అడిగారు. అంతమంది కూడిన సభలో మాట్లాడటమంటే మాటలా ! గుండె దడదడా కొట్టుకుంది. అతి కష్టం మీద "ఇప్పుడు మాట్లాడలేను" అన్నాడు. వాడి కడుపు చల్లగా "సరే" నంటూ అడిగినవాడు వెళ్ళిపోయాడు.

బహిరంగ సభ ముగిసిన తరువాత పెరిగిపోతున్న సంతోషంతో తన యింటికి బయలుదేరాడు కనకాయ్. మెడలో వ్రేలాడే పూలమాలను తీసి ప్రక్కజేబులో పెట్టుకున్నాడు. తన గారి ఏం చేస్తాంటుంది అనుకుంటూ యింటివద్దకు వచ్చి "గారీ" అంటూ పెద్దగా పిలిచాడు. గారి తలుపుతీసి "అన్నండే వచ్చినావు మావా ! ఊరేగింసయిందా ?" అంది; కళ్ళు యింతవేసి చేసుకొని తన మామని చూచుకుంటూ.

"ఆ ఎవడు ఊరేగుతాడు. మా గారిదగ్గరకు పోవాలయ్యా అని చెప్పి యిక్కడికి వచ్చినావే పిల్లా !" అంటూ జేబులోని పూలదండ తీసి గారిమెడలో వేశాడు కనకాయ్.

"ఊరేగుతూంటే ఎంత అందంగా ఉన్నావు మావా !" అంది గారి సంబరాలు వడిపోయి.

"పక్కన నువ్వుండాలి గాని — నే నెప్పుడూ అందంగానే ఉంటావే పిల్లా !" అంటూ గారి బుగ్గమీద చిటికె వేశాడు కనకాయ్.

"పో మామా ! నీ పరాచకాలూ నువ్వునూ !"

అంటూ రోపతికి వడిచింది గారి.

తెల్లవారి లేచిన తరువాత కనకాయ్ అంతవరకూ ఈ విప్లకంలో తనవయిన ఇల్లు తెక్కవేసుకున్నాడు. ఎంతలేదన్నా తను సొంతగా పెట్టిత ఇల్లు రెండువందలకు పైగానే డేకింది. శర్యుగారు, మిగిలిన పెద్దలు చాలావరకూ తనను గురించి డబ్బును సారపోశారు. వాళ్ళ బుణం ఈ జన్మలో తీర్చుకోలేననుకున్నాడు కనకాయ్.

తాను నెంబరయినాడు కాబట్టి అన్నమావం పెద్ద పెద్ద వాళ్ళతో కలిసి మెనలారి. పొద్దున లేచిత దగ్గర్నుండి రాత్రి విద్రాపియ్యవరకూ క్షణం సేపు తీరికుండదు. ఈ చివ్గిన ముతకగుడ్డలు వేసుకొని తిరుగుతూంటే ఏం బాగుంటుంది అనుకొని కనకాయ్ నూలుయాల్ల - రూపాయలు అప్పుచేసి గ్లాస్కో గోవతులు, జరిఅంచుకుండువారు, పొట్లను పర్లింగు తీసుకున్నాడు.

ప్రసేదెంటు విప్లక కూడా దగ్గరండింది. ఒక వాడు రాత్రిపూట పదిగంటలవేళ అవతల పొట్టి శంభయ్యగారూ మరో పదిమంది పెద్దలూ కలిసి కనకాయ్ని కలిసి తలుపు తట్టారు. కనకాయ్ తలుపుతీసి వచ్చిన వారి సందర్భి క్షణం సేపు చూచి నమస్కారాలు చేశాడు.

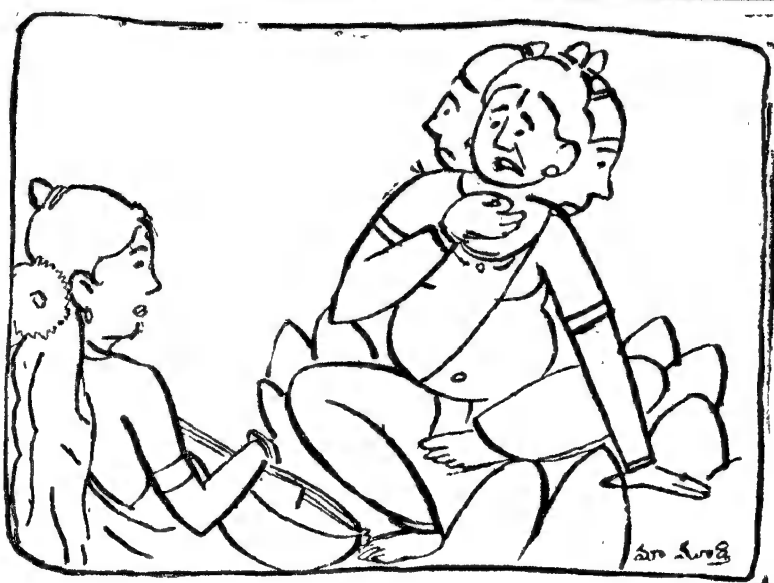
"ఏతో కొంచెం పసికండి వచ్చాము కనకయ్యా ! మాట్లాడటానికి నీకేమైనా అభ్యంతరం ఉందా ?" అన్నాడు శంభయ్యగారు.

"పెద్దలు — ఎంతమాట సెలవిచ్చారు. అర్థ రాత్రిపూట యంతమంది కలిసి యిక్కడికి రాక పోలేవే ? కబురంటితే వేసే మీ దగ్గరకు రాక పోయానా." అన్నాడు కనకాయ్.

"రోపతికివడ— ఏతో అవసరంగా కొన్ని మాటలు మాట్లాడాలి" అన్నారు మరొకరు.

కనకాయ్ పిగ్గుపడ్డాడు. ఇంతమంది పెద్దలనూ తన యింట్లో ఎక్కడ కూర్చోపెట్టాలి. పెద్ద ఇరకాటంలో వడిపోయి "రోపల బాగుండలేదయ్యా ఏమైనా పసికంటే చెప్పండి. ఇక్కడే మాట్లాడుకుందా" అన్నాడు.

"శంభరయ్యగారు విషయం పసిగట్టాడు. "మా కిప్పుడేం కుర్చీలూ గిర్చీలూ అక్కరలేదు.



"మంచాల్లోను మీ అడువారితో వాదించుటకు ఒక్కనోరు చాలదు పిదా !"

# నేను సగర్వంగా చెప్పు చున్నాను

... నేను గ్లాక్స్ (రాగే శిశువును, కాబట్టి చనుపాదా (రాగే ఏ శిశువుతో వైవా చమావమైన బంగారము, ఆరోగ్యంగాను, పండుగ గాను పున్నాను. దీనికి కారణమేమనగా గ్లాక్స్ తల్లిపాలలోగల సుగుణమంతయు పంపూర్ణముగా పున్నది.

గ్లాక్స్ బేబీ పుస్తకం ఉచిత ప్రతికాను 50 ప. పై. తపాలా ద్వారా (తపాలా బియ్యం నిమిత్తం) గ్లాక్స్, పుడ్స్ రోడ్, మద్రాస్ - 2 ఈ చిరునామాకు పంపండి.



## Glaxo

గ్లాక్స్-వశిష్టంకు సంపూర్ణ పాల అవారము.

గ్లాక్స్ లేబొరేటరీస్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.,  
బొంబాయి. కలకత్తా. మద్రాస్. న్యూ ఢిల్లీ



## బ్రతుకలేనివాడు

నీవు గాబరా చెందవలసిన పనేలేదు. ఏదో నాలుగు మాటలు మాట్లాడి పోదామని వచ్చాము. బయట కంటే, రోపలే బాగుంటుంది" అన్నాడు.

కనకాయి ఒక్కక్షణం పూరుకుని "సరే! రాండి" అంటూ రోపరికిపోయి ఒక చింకినావ తెచ్చివేసి తాను వేలమీద కూర్చున్నాడు.

అంతమందిలోనూ కొంచెం సేపు నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. చివరికి శంభయ్యగారే నిశ్శబ్దాన్ని భగ్గుంచేస్తూ "కనకయ్యా! నీవ్వు నేను చిప్పపాటి నుండి ఎరుగుదును. అసల: నీన్నే మా పార్టీ తరఫున పోటీ చేయమని అడుగుదామనుకునే రోపరి ఆ శర్మ గారు కాస్తా నీతో మాటతీసుకున్నారు. అయినా అయిపోయినదానికి యిప్పుడు నివారినై లాభ మేముంది. ప్రెసిడెంటు ఎన్నిక ఒకవారం రోజులో ఉంది. నేను దానికి పోటీ చేస్తున్నాను. నీవు ఎట్లా గ్లావా, నీ వోటు నాకువస్తే నీమేలు మరచిపోలేదు. అసలు నాకు పోటీచేయాలని ఏమంత యిష్టం కూడా లేదనుకో— వీరంతా కలిసి ఒకటే పోరు పెడుతున్నారు కాబట్టి నిలబడక తప్పటంలేదు. ఏమంటావ్" అన్నాడు.

కనకాయ్ కొంచెంసేపు ఆలోచించి, "లాభం లేదంటే శంభయ్యగారూ! నన్ను యింతవారిని చేసిన శర్మగారిని వదిలిపెట్టి నూతో కలసిపో" అన్నాడు.

శంభయ్యగారివెంట వచ్చిన వాళ్ళంతా ఎంతగా బోధించినా లాభంలేకపోయింది.

చివరికి శంభయ్యగారు తెగించాడు! "కనకయ్యా: బాగా ఆలోచించుకో! నీవు బిడ్డవాడివి. ఈ ఎలక్షన్ల వలన కొద్దో గొప్పో ధర్మాలయ్యే ఉంటుంది. నీవు మెంబరువి. ఊళ్లో పెద్దమనుష్యులతో సమాన మై నవాడివి. నీవు చెప్పులపైపు పెట్టుట బాగుండ లేదు. నీచేత బియ్య దుకాణం పెట్టిస్తాం. నీ ఒక్క వోటు నాకువస్తే నేన: తప్పక గెలుస్తాను. నా తరువాత, నా అంతవాడినిగా నీన్ను చేస్తాను. వోటు నువ్వు ఎవరికి వేశావో ఎవరికీ తెలియదు. కావాలంటే నీకు ముందుగానే రెండువేల రూపాయలు యిస్తా. చేతిముందుకు వచ్చిన అవకాశాన్ని కాలితో తప్పక బోకు— బాగా ఆలోచించుకో— నీవు నీ జీవితంలో యింత డబ్బు ఒక్కసారి సంపాదించలేవు" అన్నాడు.

కనకాయ్ బాగా ఆలోచించాడు. తన్ను నమ్ము కున్న శర్మగారికి ద్రోహంచేయ బుద్ధి పుట్టలేదు. "నేన: అంత పని చేయలేను దొరా! మన్నించండి" అంటూ చేతులు ముడుచుకున్నాడు.

"హానీలే. యూరోజు కాకపోతే రేపైనా ఎచ్చి ఏ పంగతి చెప్పు. కానీ నీవు నాకు వోటుచేసినా చేయక పోయినా, యిట్లా మేము వచ్చామనిమాత్రం ఎవరికీ చెప్పనని మాటనియాలి కనకయ్యా! కనీసం ఈసభాయున్నాచేసి పెద్దామనుకుంటున్నాను" అంటూ దీనంగా చూశాడు శంభయ్యగారు.

"నేను మీకు సహాయం చేయలేకపోయానా ఈ విషయం మాత్రం ఎవరితో చెప్పనని మాట గిన్నున్నాను దొరా! తిన్న యింటి వాసాలు తెక్కి పెట్టలేను. క్షమించండి" అన్నాడు వాళ్ళను వీడ్కొలుపుతూ కనకాయ్.

వచ్చిచూడడందరినీ సాగనని తిరిగి—వచ్చిన కనకాయ్ కి విసుగు పుట్టుకొచ్చింది. "ఛీ! ఎథన

కొంపంటా ! ఎదన కొంప. ఎవరైనా పెద్ద మనుషులు వస్తే కూర్చోమంటానికి ఒక బల పీట కూడా లేకపోయింది. రేపు ఎల్లా అయినా పీటలుగు కుర్చీలూ అవి కొని తేవాలి" అనుకున్నాడు.

మరునాడు కనకాయ్ తన చెప్పులపైను కాస్తా అరువందల రూపాయలకు అమ్మివేశాడు. మంచిది కూడా, వాలుగు పీట కుర్చీలూ, రెండు బల్లలూ భార్యకు మూడు మంచి చీరలూ కొన్నాడు.

వాటి సన్నిధిని చూచి గౌరి తెల్లబోయింది. "ఇవన్నీ ఎక్కడ తెచ్చావు మావా ! డబ్బువరిచ్చారు" అంది.

"తొందర్లో చిల్లర-కొట్టు పెట్టుతున్నావే గౌరి ! మారిగాడికి చెప్పులపైను అమ్మివినా" అన్నాడు కనకాయ్.

గౌరమ్మ కండ్లవెలు బాష్పాలు జాలువారాయి. "మనం వాళ్లమధ్యే రోజులు వచ్చివాయి మామా ! మా ఆయ్యతో సంబంధం చెడగొట్టుకున్నావు. అప్పుడెట్టే చెప్పులపైను అమ్మేశావు. ఆ మిగిలి ఉన్న పాత కాస్తా యియ్యాలతో రేపి అంటువోతంది. ఈ ఎల్లా మనం బ్రతకటం?" అంది.

"ఛా ! నువ్వు నోరుముయ్యి, ఎప్పుడూ అవ జువనం మాటలే" అంటూ విదరించుకున్నాడు కనకాయ్.

ఎల్కనులో శర్మగారే ప్రెసిడెంటుగా ఎన్నికయ్యాడు. ఆయనగారితో పోటీ చేసిన శంభయ్య గారు ఒక వోటు తక్కువతో వోడిపోయాడు. తన వోటు వల్లనే శర్మగారు గెలిచారనే భీమాతో ఛాతీ విరుచుకొని తిరిగిడు కనకాయ్. ఈలోగా కనకాయ్ కాస్తా కనకయ్యగా మారిపోయాడు. గిరజాణ జాబ్బు కత్తిరింపు చేయించి వాజాకుగా తయారయ్యాడు. చివరిన బట్టలు తీసిపారేసి గ్లాస్కో ఛోవతులతో, ఇన్స్ట్రీ చేసిన బట్టలతో తర తరాల మెరిసిపోయాడు.

క్రోత్త సభ్యుల ప్రథమ సమావేశం పంచాయితీబోర్డు ఆఫీసులో జరిగింది. కనకయ్య శర్మ గారి ప్రక్కనే ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఎక్కిక్యూటివ్ ఆఫీసరు ఏవో కాగితాల సర్దుకుంటూ శర్మగారితో మాట్లాడుతున్నాడు.

"ఆఫీసరుగారూ ! ఈరోజు ఎజెండా ఏమిటి" అంటూ ఒకరు ప్రశ్నించారు.

ఆఫీసరు మాట్లాడేటప్పుగానే కనకయ్య అందుకుని, "ఏజెండా ఏమిటి ! మన జిండా ఉండగా ఇంకో జిండా ఎందుకూ" అంటూ గర్వంగా చుట్టూ కలియచూశాడు.

సభ్యులందరూ కనకయ్యను వింతగా చూచి పక పకా నవ్వారు. వారందరూ తనను మెచ్చుకుంటు వ్చారనే భావంతో కనకయ్య "అంతేగదా ఏజ్టి కూటివు ఆఫీసరుగారూ ! ఈరోజునుంచి పెట్టాల్సింది మెజారిటీవాళ్ల జిండా గదా" అన్నాడు.

మళ్ళీ సభ్యులందరూ నవ్వలేక పొట్టలు పట్టుకున్నారు. శర్మగారు మొఖం చిన్నచిన్నకుంటూ "కనకయ్యా ! నీవు కొంచెం ఆగు" అంటూ మందరించాడు.

శర్మగారు తనవేపు పురుకుగా ఎందుకు చూశారో వింత అలోచించివా కనకయ్యకు బోధపడలేదు.

"ఇంతకూ తను అన్నమాటలో తప్పేముంది" అనుకున్నాడు.

సినిమాహాలు యజమాని లక్ష్మణరావుగారు ఆరోజు క్రొత్తసభ్యులందరినీ "టీ" పార్టీకి ఆహ్వానించాడు. అందరూ సాయంకాలానికి సినిమా హాలు చేరుకున్నారు.

"టీ" పార్టీ అనంతరం లక్ష్మణరావుగారు అందరినీ సినిమా చూచి పొమ్మని బలవంతం చేశారు.

కనకయ్య సినిమాకు కుర్చీ టక్కెట్టుకి ఎప్పుడూ పోలేడు. ఉమ్ములతో, సిగరెట్టు పీకలతో విండి అనవ్వంగా ఉండే నేలకే ఎప్పుడూ పోయేవాడు. "కుర్చీలో కూర్చుని సినిమా చూస్తే ఎంత బాగుంటుంది" అనుకున్నాడు కనకయ్య. పైనున్న వంకాల గిరిగారి తిరుగుతున్నాయి. చల్లటి గాలి శరీరానికి తాకి తీకితలలు పెడతంది. అటువంటి సమయంలో మనసు ఉల్లాసంగా ఉర్రూతలూగింది. ఏదైనా మాట్లాడా అనిపించి "ఇయ్యార ప్యాసింజర్లు బాగా వచ్చారే !" అన్నాడు.

కనకయ్య అవి మాటలు ఎవరికి అర్థం కాలేదు. అర్థంకాని ముఖాలతో కొంతమంది కనకయ్యవేపు చూశారు. "ఇయ్యార సినిమాహాలుకి ప్యాసింజర్లు చాలామంది వచ్చారు" అంటూ వారికి తా నవ్వుమాటను తిరిగి బోధపరిచాడు.


వాళ్లంతా ఒక్కసారి పకపకా నవ్వారు. ఇందులో నవ్వనలసినంత విశేష మేముండు కనకయ్య దిక్కుమొహం చేశాడు. సినిమా వడలివ తరువాత శర్మగారి పడితే, "ప్యాసింజర్స్ అంటే ప్రయాణం చేసేవార"ని చెప్పి తానుకూడా నవ్వారు. కనకయ్య నాలుక కొరుక్కుని యింకమంచి పదిమందిలో తానేమీ మాట్లాడకూడదని ఒక్కేసుకున్నాడు.

శర్మగారూ, మిగిలిన పెద్దలు అనుకున్నట్లు కనకయ్య తను గూడేనికి పెద్ద కాలేకపోయాడు. ఇప్పటివరకూ తీరవలయ్యే పెద్దగా చెలామణి అవుతున్నాడు. మామా అల్లుళ్ల మధ్య చూపులు మాటలు పులిచిపోయాయి.

తాను మొంజరయిన రోజునుండి పసికన్నా లేకపోయినా ప్రాద్దుపోయేవరకూ శర్మగారి చుట్టూ తిరుగుతున్నాడు కనకయ్య. ఈ తిరగటంలో కనకయ్య కాస్తా కనకయ్యగారు అయిపోయాడు. పనుల అవసరం ఉన్న ఒక రిద్దరు వచ్చి ప్రాధేయ పడితే, శర్మగారితో చెప్పి వారి పనులు చేసి పెట్టాడు. తరువాత ఒకరోజున అడ్డమైన వాళ్లందరినీ తనపద్దకు తీసుకురావద్దని శర్మగారు కనకయ్యను మందలించారు. అవాటినుండి మళ్ళీ కనకయ్య అటువంటివాటి జోలికి పోలేడు.

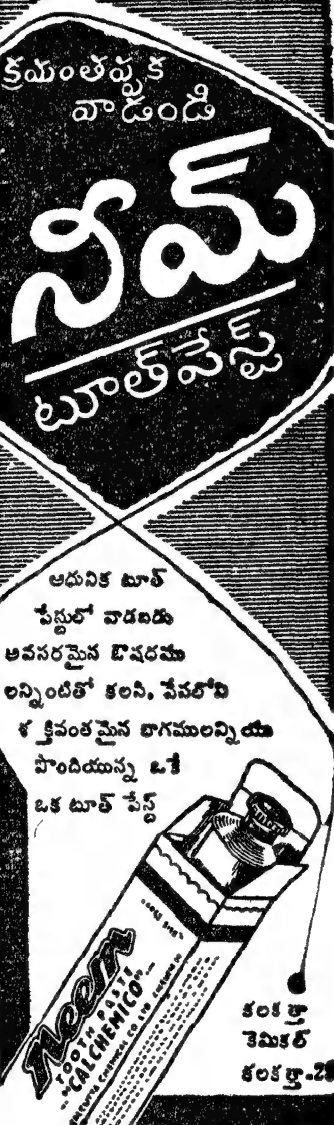
గొప్పగా పదిమందితో కనకయ్య అంటే విరివిగా ఖర్చుపెట్టాలంటారు. అందువలన కనకయ్య ప్రతి రోజూ ప్రాద్దుటిపూటూ, సాయంకాలము తప్పనిసరిగా కాఫీహాలుకుకు పోతున్నాడు. కనీసం డజను పంచెలన్నా వాడుతున్నాడు. రెండు రోజుల కొక యిన్స్ట్రీ మదత విప్పుతున్నాడు. "రివ్లెస్" కళ్లజోడు పెట్టుకుని ఖరీదైన చెప్పులు వేసుకుని క్రొత్త పెండ్లికొడుకులాగా బజార్లవెలు

**20 రోజులకు మాత్రము**



తగ్గింపు ధరలు. కాశ్మీర్ బ్యాట్ చేనేత చీరలు. ఒక్కొక్కటి ధర రు 7/50. 2 చీరలు రు 14. 3 చీరలు రు. 20. ఒకే తరహా 3 చీరలు కొనువారికి పోస్ట్ పేజీ, స్వాకింగు ఉచితం. బహుమతులు :- 2 చీరలు కొనువారికి ఒక జత ఇయర్ లాప్స్. 3 చీరలు కొనువారికి ఒక బ్లౌస్, ఒక జత ఇయర్ లాప్స్. మీ అర్హులను వెంటనే సంపాది. మీ అగ్రదను ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి. **THE ROYAL STORES (APM)** Post Box No. 1774, Delhi-6.

**క్రమంతప్పక వాడండి**



**నీమ్ బూత్ పేస్ట్**

ఆధునిక టూత్ పేస్టులో వాడబడు అవసరమైన టెన్షన్ అన్నింటికీ కలసి, వేవరీని శక్తివంతమైన రొగములన్నింటిని హిందీయున్న ఒక టూత్ పేస్ట్

కలకత్తా కలకత్తా కలకత్తా

NTP-192-T61

దక్షిణ ఇండియా అఫీసు : 5/149, వ్రాడ్వే, మద్రాసు-1. 12-4-63 ఆంధ్రప్రదేశ్ తవారసల 39



తిరుగుతున్నాడు. దీనితో శరణు విసరితంగా పెరిగిపోయాయి. గౌరవ్య గడ్డిమోపు అమ్మి తెచ్చే అర్థరూపాయి దబ్బలతో పొయ్యిలో పిల్లి ఎలా లేస్తుంది. చెప్పులపెప్పుమీద సంపాదించిన రెండేక రాం పల్లెమూ చిల్లర ఖర్చులకోసం అమ్మేశాడు. తీస్తూంటే గుట్టలే ఆగవంటారు. పాపం! చిల్లర కొట్టు పెట్టటానికి తిరికే చిక్కలేదు కనకయ్య గారికి.

## బ్రతుకలేనివాడు

మొట్టమొదటి రోజుల్లో మెంబరుగా ఎన్ని కయిన కనకయ్యను అంతా వింతగా చూసేవారు. కాలం గడచినకొద్దీ రోజూ కనపడేవాడేకదా అనుకొని అతనివైపు చూడటమే మానుకున్నారు. రానురాను యిల్లు గడవటం కష్టమై పోయింది. తిరిగి పంచాయతీ ఎన్నికలు దగ్గర వచ్చాయి. శరణు

గారు కనకయ్యను పిలిచింది “కనకయ్య! ఈతడవ కూడా ఎన్నికలలో విలంబితువా?” అన్నాడు.

కనకయ్యకు కళ్ళనీళ్ళ వర్షంలే అయింది. “వద్దు బాబూ! నేను ఈతడవ విలంబితులనుకో లేదు. ఏదైనా పని చేసుకొని బతుకుదా నువ్వు కుంటున్నా” వన్నాడు.

శరణుగారు కూడా అంతగా నట్టునట్టు లేదు. దానికంత అవసరం కూడా లేకపోయింది. కనకయ్య మామ తిరుపతయ్యను తమ పార్టీ మనస్థిగా నిలబెట్టి ఆ తడవకు గెలిపించుకున్నాడు. శరణుగారి ముర్తులు. ఎవరిని ఎట్లా నుంచి చేసుకోవాలో వాడికి ఎన్నోతో పెట్టిన విద్య.

కనకయ్య యింట్లో దరిద్రం తాండవించింది. చిరిగిన చొక్కాలు కుట్టుకుని తొడుగుకుంటున్నాడు. ఇల్లు వదిలి పీఠిమొఖు నట్టాంటే వచ్చిన చాపై పోయింది. ఇంట్లో ఉంటే, ఖాళీ కుర్చీలు విరగబడి నవ్వులువ్వాలు.

పరిస్థితులు పూర్తిగా విషమించేసరికి గౌరవ్య తండ్రి దగ్గరకు పోయి ఏడ్చి ఏళ్ళే రూపాయలు తెచ్చింది.

ఆ డబ్బుతో కనకయ్య పిలిచిన పాత టైల్స్ కొన్నాడు. తోను విగ్రహదగ్గర వెళ్లి మూడే ఎండలో గోపే నట్టామీద కూర్చుని టైల్స్ చెప్పులు కుడుతున్నాడు. ఒళ్ళంతా చెమటలు దిగి పారుతున్నాయి.

“కనకాయ్! యీ చెప్పులకి ఉంటుంటే వేయరా” అంటూ వినిపించింది. లాగి రెండుకాయ కొట్టిన టైల్స్ తలకాయ పైకెత్తి చూడడం కనకాయ్— శంభయ్యగారు ఎడం—కాలి చెప్పు తీసి కనకాయ్ మీదికి విసరివేశాడు.

కనకాయ్ కండ్లమండలు గతం గిర్రున తిరిగింది. ఏ బోను విగ్రహం ముందు పీటెంగులో పూలమాల వేసుకుని తాను కూర్చున్నాడో అన్నలం గోపే యిప్పుడు జోడు అర్థరూపాయి చేపే, టైల్స్ చెప్పులు కుట్టుకుంటూ చెమటలు కారుస్తున్నాడు. వరే తే ఒకప్పుడు తన రహస్యం కాపాడమని పిళ్ళేయవద్దారో వారే యిప్పుడు చెప్పులు పీచికి సిగిలేస్తున్నారు.

ఈ మధ్యకాలంలో కనకాయ్ కాస్తా కనకయ్య అయ్యాడు. తరువాత కనకయ్యగారు అయ్యాడు. చివరకు మళ్ళీ కనకాయ్ గా మారిపోయాడు.

“నిమిరా కనకాయ్. ఇంకా కాలేదూ!” అంటూ చుట్ట పాగ గుప్పుప వదిలారు శంభయ్యగారు.

గతంలోనుండి వర్తమానంలోనికి వచ్చాడు కనకాయ్. “అయింది దొర!” అంటూ శంభయ్య గారి పాదాల దగ్గర మెల్లగా చెప్పుల—జోడు పెట్టాడు.

ఇదు పైసం బిళ్ళ కనకాయ్ మీదకు విసిరేసి “బ్రతుకలేనివాడు” అంటూ; శంభయ్యగారు పాగి పాయారు.

సుళ్ళు తిరిగిన కన్నీటిలో బియ్యంకొట్టు తిలగా మెరిసి కనకాయ్ చేతలం టైల్స్ చెప్పులై జారిపోయింది.

## రుజువైన పామాలివ్ పదతితో మీ శిరోజాలను సౌందర్యవంతం చేసుకొనండి



పామాలివ్ పెర్ఫ్యూమ్ కోకొనెట్ హాయిర్ ఆయిల్...

మీ జాతును పోషిస్తుంది. నిడునెన. అత్తుగావున్న జాతు పామాలివ్ సహజంగా అనువుతుంది. మనోహరమైన మూడు సువాసనలతో దొడుకుతుంది—గులాబి, లంబెండర్, మల్లె.



పామాలివ్ కోకొనెట్ ఆయిలు షాంపూ...

ప్రత్యేక పద్ధతిలో ప్రతినమైన కొంబి సూనెతో ప్రత్యేకంగా తయారు చేసినది. దీనిని ఉపయోగిస్తే జాతుకు కొంత అందం వస్తున్నట్లు ఉంది. పామాలివ్ యొక్క ఆపారమైన, పరిపూర్ణ సురగ మీ జాతును, తంపిడి జర్మాన్ని చక్కగా పరిశుభ్రపరుస్తుంది. మీ జాతు కుసుమ కోమలంగా, ఆరోగ్యంగా పెరుగుతుంది.

బదునాతన భారతీయనారాలు శిరోజసౌందర్యం కోసం పామాలివ్ ఎంచుకొంటారు

PLM-50-1-1961

# తామర కొలను

21 వ పేజీ రెడవాయి

“విజయం, రమేశుడి మాటలు అక్షరాలా నిజం. ఈనాడు ఈనాడు మాటలు చాలా ఎక్కువయ్యాయి. నల్లెటూరినుండి వచ్చిన పిల్ల అను. అనకు ఎక్కువ చదువు లేదు. పెడిగిన్ చదువుతున్న రమేశుడితో అంత ఎక్కువగా మాట్లాడటం అనడం తప్పు. ఈరోజునుండి ఎంతో అందరి కడదలి” అని విశ్రయించుకుంది శాంత.

కడిగిన పాత్రలు తీసుకుని రోజంతా పన్నుపు నుకొమ్మగారు రాతిబొమ్మలా నిల్చున్న కోడల్ని చూసి:

“ఇంకా నుడి—కట్టుకోలేదా శాంతా? కృష్ణుడికి అసీను కైమపుతోంది” అన్నారు.

శాంత తెరుకుని “ఇటుగో వెడతానా” అంది.

“మొహం అలా ఉండేమిటి, వంటలో బాగాలేదా?”

“ఏం లేదే! బాగానే ఉన్నాను.”

“రమేశ్ ఏమన్నా అన్నాడా?”

చిన్న కొడుకు, పెద్ద కోడలి స్వభావాలు ఆమెకు తెలియనివి కావు.

రమేశుడి దుడుకులన్నీ ఇండించి, అడవి స్వభావాన్ని మార్చుటాని కెంతో ప్రయత్నించి చివరికి ఓటమిని అంగీకరించవలసివచ్చింది. శాంత నున్నిత పూదయమూ తెలుసు ఆమెకు. అత్తగారి ప్రశ్నకు “లేదు” అని మాత్రం అదులు చెప్పింది శాంత.

“వాడికి అంత చదువువద్దని నీ కెన్నో నూర్లు చెప్పాను. నువ్వు చిన్నది. వాడికి పెద్దా, చిన్నా ఉండదు. ఇష్టమొచ్చినట్లుల్లా వాగడాడు. మమ్మో చిన్నబుచ్చుకుంటావు .....

ఒక్కక్షణంక్రితమే రమేశుడి మొరటు తనానికి అతడిమీద కోసగించుకున్న శాంత రమేశుడిని వెనకేసుకొచ్చి:

“పాపం! వాడేం అవలేదు. కాలేజీకి కైమయి పోయిందని నరిగ్గా టిఫిన్ కూడా తినకుండా వెళ్లిపోయాడు” అంది.

“వాడు తినకపోతే నువ్వు నడిచి వెళ్తావా” అంటూ రోజంతా వెళ్లిపోయా రామె.

శాంత నుడి—కట్టుకుని వంట ప్రయత్నంలో పడింది. చేతులు వంటాయల్ని తరుగుతున్నా, మనసులో రమేశుడి మాటల్ని వెతుకుమొకుంటోంది.

అతడన్నది నిజమే. స్వభావంతో తను మితధాషి. స్నేహితులతో కంటి ఉన్నప్పుడు గాని, ఎక్కడైనా సరే, తను అంతగా మాట్లాడేది కాదు. తను ఎక్కువగా మాట్లాడేది రమేశుడితోనే ఇమిడిటంత అడిగితే అంతే సమాధానం చెప్పి ఊరుకోవాలి. తనంతట తానుగా వెళుకొనరాదు—

“శాంతా! పప్పు మండిపోతున్నట్లుంది. వాసం వేస్తోంది; చూడు.” అత్తగారి మాటలతో ఈ రోజంతాకి వచ్చిపడింది శాంత. తరిగిన కూర ముక్కలు పప్పులో పడవేసింది.

తన మనసు ఎంత దుర్బలమైంది! రమేశుడి ఓ చిన్న మాటకు తనింత బాధపడతా? అడవి చివుమాలు తన మనశ్శాంతి ఎంత పాడు చెయ్యతా?

కృష్ణమూర్తి భోజనానికి వచ్చేసరికి వంట పూర్తయింది. పది గంటలకు సరిగ్గా రమేశుడికి క్యారయర్ తీసుకుని వెళ్లి కుర్రాడు వచ్చి, కైకో

కో మోగించాడు. శాంత క్యారయర్ తీసుకుని వెళ్లి ఇచ్చివచ్చింది.

కృష్ణమూర్తి భోజనానికి కూర్చున్నాడు. శాంత వడ్డిస్తోంది.

“శాంతా! పులుసులో ఉప్పు వేయలేదు. మరిచిపోయావా?” అని కృష్ణమూర్తి అడిగినప్పుడు అకు—కొనరో నూరిన ఉప్పు వడ్డించింది.

“పాపం! రమేశ్ ఉప్పు లేకుండానే భోంచేయాలివా?” అంది.

“నువ్వు ఊరగాయ వంచావుకదా? అదొక్కటంటే చాలు; వాడికి కింకేమీ అక్కర్లే” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“మీకు పప్పుపేయినంత మాత్రాన ఊరగాయ ఇంకెవరూ తినరనుకున్నారా ఏం?” అంది శాంత.

“అన్నట్లు ఇవ్వాలి నువ్వు, రమేశ్ దెబ్బలాడుకున్నారా ఏం?”

“ఛా, అదేమిటి అలా అడుగుతున్నారు?”

“అహ, పులుసులో ఉప్పు వెయ్యకపోతేనూ”

అంటూ నవ్వాడు కృష్ణమూర్తి.

“మీ తమ్ముడితో దెబ్బలాడటం అప్పు వాకింకేం పని లేదనుకున్నారు ఏం?”

“నిజమేనీ కింకేం పనుందో చెప్పు చూద్దాం”

కొంటేగా అడిగాడు కృష్ణమూర్తి.

“ఆ తమ్ముడి అప్పతో కాపురం చేయటం మాత్రం ఏమంత నులువైన పని ఏం?”

“అయ్యో పాపం!”

“అసీనుకు కైమపుతోంది; తొందరగా లేపండి బాబూ.”

కృష్ణమూర్తి అసీనుకు వెళ్లిపోయాక, గది కుట్రం చెయ్యబోగింది. అతడు వెళ్లిపోయాక, ఆ గదిలోని వస్తువులన్నీ చిందరవందరగా పడి ఉండేవి.

గదినిండా పుస్తకాలు, విడిచిన గుడ్డలు, కాలర్లు పడి పొర్లుతూ ఉండేవి. శాంత అన్నీ తీసి కుట్రంగా సర్దిపెట్టింది.

మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాక కాసేపు నిద్ర పోవటం శాంత కలవాటు. చేతిలో ఓ పుస్తకం పట్టుకుని మంచంమీద పడుకోగానే ఆమెకు నిద్ర వచ్చేసింది. కాని ఈరోజు మాత్రం ఎంత ప్రయత్నించినా, నిద్ర రాలేదు.

“ఈ కుట్రకుంక మాటలను తవెందు కింత కేర్ చెయ్యాలి” అనుకుని నిద్రపోవటానికి ఎంతో ప్రయత్నించింది. కాని పొద్దుపడలేదు.

సాయంత్రం ఐదు గంటలు కావచ్చింది. గది నుండి బయటకు వచ్చిన శాంత మొహం జబ్బు పడితేచిన దానిలా తయారయింది. మనసులోని అశాంతివల్ల తలనొప్పిగా కూడా ఉంది.

“ఇక రమేశుడు వచ్చే వేళయింది. కాఫీ రెడిగా లేపోలే గొడవ చేస్తాడు” అనుకుంటూ, వంట గదిలోకి వెళ్లింది.

“ఏమిటి శాంతా, ఇంతసేపు పడుకున్నావు? వంటల్లో బాగాలేదా?” అని అడిగారు మణిలమ్మగారు.

“కొంచెం తలనొప్పిగా ఉంది; అంతే.”

“రమేశ్ వచ్చాక ఏదైనా మందు లడిగి వేసుకో.”

“ఈమాత్రానికే రమేశ్ ఎందుకు? ఓ

మాత్రం విదన్నా మింగితే అదే పోతుంది.”

బయట రమేశ్ వచ్చిన అరికడి అయింది.

కైకో పరాంధలో పెట్టి, బూటు—జుంపేము

## పాదాలలో ఆనెలు

పాదాలలో ఆనెలు, కండలు పెరిగి, నేర్పు పాతుకుపోయి రెదము నేరపై టెట్ట లేక రాళ్ళు తగిలిన (త్రుళ్ళి) వది వారు పై నూతనగా వాడిన ప్రేక్షా తోహా మాయంచేయ గల వంటివి. వెం పొమ్మ ఖర్చులలో రు. 4-25 వ. కైకోకము చిత్రపటములు గండి. రు. 1-50 దాంపత్య రహస్యములు ... రు. 3-00 తెలుగు హిందీ స్వయంశిక్ష గు. 4-50

బొమ్మలు గుర్తులు ప్రక్షేపము.

ప్రథమ అండ్ కో.

3, మలయ పెరుమాళ్ వీధి, మద్రాసు-1.

## మంచి పుస్తకాలు

దేవిత రహస్యములు:- మొదలవచ్చును ఖానికి అనేక కామ సూత్రాలు:- రు. 3-50 యువతి:- స్త్రీలను గురించి అనేక. కం తూటల విశేషాలు:- రు. 3-50 సంతానము:- గర్భనిరోధానికి 60 పదీన మల పే మా గ్రాం. రు. 3-50 బ్రహ్మక రహస్యములు:- వ్యాపారంలో అక్షలు సంపాదించే అనేక కొత్తదారులు రు. 6-00 ఉదాత్తగదెర్పి:- మనకేకంలోని అన్నిరకాల ఉద్యోగాలు, అర్హతలు, పొందే మార్గాలు రు. 5-00 కోత్తిజ్ఞానము:- కరీరానంతరం ఆత్మన్య. గురించిన సరైన శాస్త్ర పరిశోధనలు. రు. 2-50 పోస్టు ఖర్చులుచిత్రం. క్రింది పుస్తకముల వ్రాస్తే వి. పి. పోస్టు ద్వారా మీయింటికి వంతుకును దేశీయ ప్రచురణలు, ఏలూరు, ఆంధ్ర

## మంచి రహస్యం

గ్రోరియా ద్రవాన్ని మీ ముఖానికి రుద్ది తుడిచినంతలో అద్భుతమైన కాంఠిని, మంచి అందాన్ని పొందవలె తెచ్చును ముఖంలో ముడిరూపును పోగొట్టి చక్కని లేతదనాన్ని తెచ్చును ముందుకు వచ్చే నలుపును ముడిరూపును నమ్మకంగా పోగొట్టును వెల రు. 1-75 అన్ని పాపుల్లో దొరకును.

JANITA PRODUCTS ELURU, A.P.



రక్త గర్భాశయ క్యాన్సర్ పోగొట్టి, అరోగ్యమేగా సంపాదించుకోవలెయ్యను. అన్ని వ్యాధి కారకము. పేజీ 2, 3, 4

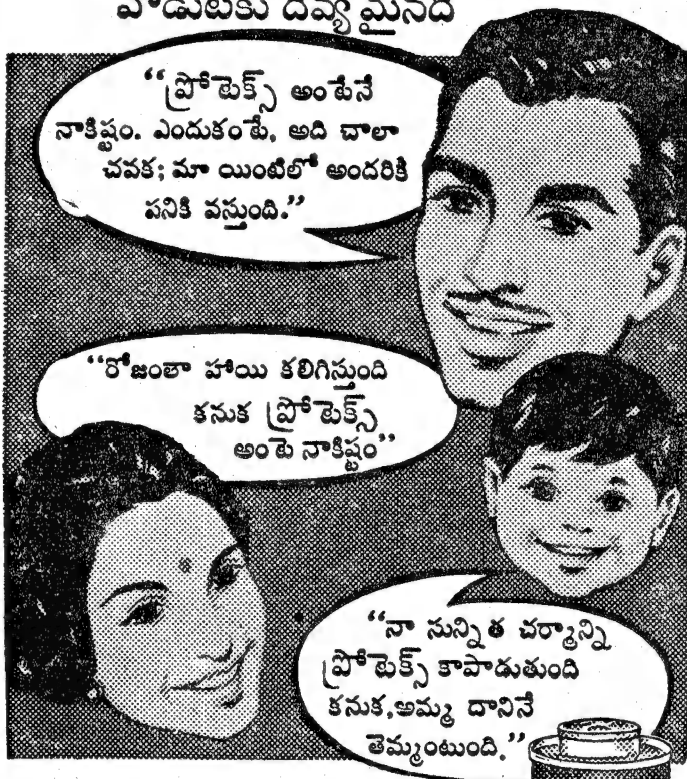
## కృష్ణవేలిటోర పడవాడ

మీ కిష్టమైన నూనెలోనానబెట్టుడు  
**కాప్రో-కుసుం**  
 శేతములను వెరిగించును. అకాలనెరనుమాన్యును.  
 చదుమ చివరవములకు **సాంటలక్స్** చదుమ అపాయములను  
 సులూము  
 "క్రోడ్డి" తేష్టుమైన ఓడువత్తులునువాసనలు & పువర్షధన్య శోధనలు  
 నంబకగూడు వండ్లబొడి & అపూర్వ టెవధములు • •  
 నాలోనిజంతు: యునైటెడ్ కింగ్డమ్, నుదరము. [ప్రొడరాబాట్స్, బెజ్జనాడు]

జంగూడు బెవధములకు ఒక బువునుకు ఒక స్టిక్కును అప్సానించెదము.

## క్రొత్త

**ప్రోటెక్స్** అన్నింటికి పనికివచ్చే టాల్కం పౌడరు. కుటుంబములోని వారందరూ వాడుటకు దివ్యమైనది



చక్కని సువాసన, సర్వప్రయోజనకరమైన మేలు రకం టాల్క్ కలది ప్రోటెక్స్. స్నానాల తరువాత, ఎండ రోజులలోను కుటుంబంలో ప్రతి వారు వ్రాసుకోదానికి అదర్భ ప్రాయమైనది. అతి తక్కువ, చవక ధరకు పెద్ద డబ్బా నిండా వచ్చే ప్రోటెక్స్ కొనుక్కోండి.

# ప్రోటెక్స్

అన్నింటికి పనికివచ్చే టాల్కం పౌడర్



PTP 6-7 TEL

## తా మ ర కొ ల ను

కుంటూ, గదిలోకి వెళ్ళాడు. చేతిలోని పుస్తకాల గదిలో పడేసి, బట్టలు మార్చుకుని, నలుపుపెట్టె తీసుకుని గదిగూ వీళ్ళ గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

కొంత కాఫీ-గ్లాసు కడుగుతోంది.

"త్వరగా వాకు కాఫీ కంపండి వదివా. టేబుల్ టెన్సివ్ కు పైనుం. పోతోంది." రమేష్ తొందర పెట్టాడు.

కొంత మాట్లాడుకుంటూ పంటింటికి వెళ్ళి పోయింది. పీట వాళ్ళి కాఫీ, టిఫిన్ సిద్ధంగా ఉంచింది.

రమేష్ ద్రవ్యముకుని వచ్చి పీటమీద కూర్చో గనే, వెన్నెదిగా బయటికి జారుకుంది. కాని రమేష్ ఊరుకుంటాడా ?

"వదివా .... వదివా ...."

"ఏం కావాలి ?" అంటూ రోవల్లకు వచ్చింది కొంత.

"ఇదిగో, ఈ రైట్ బుట్ట వర్పు వాకు బావుంటుందా?"

కొంత రమేష్ వైపు చూసింది.

అతడి కళ్ళు చిలిపిగా నవ్వుతున్నాయి.

"నీకేం, ఏదైనా బావుంటుంది."

"హాస్యనికి కా దొదినా, నిజం చెప్పండి."

"ఫస్టుగా ఉందిరా బాబూ."

"మీరు వాడే ఫేస్ బిడరు వాడా నీ జా."

"నువ్వు కొన్నావా ఏం ?"

"అబ్బే, నే వెండుకు కొంటాను. మీ టేబుల్ మీద కనబడింది. శుభ్రంగా రాసేమకున్నాను. అలాగే మీ హేరాంట్ కూడా ...."

"నువ్వొకటివి; అప్పుం అడదానిరా ...." అనే నారిక కొరుక్కుంది కొంత.

రమేష్ తడితో ఎక్కువ మాట్లాడరా దనుకున్న మాట గుర్తుకు వచ్చింది.

"ఇహమీదట ఆ పొడర్ వాకు దొరికేటట్టుగా పెట్టకండి. కనబడితే మాత్రం నే నొదల్చు."

"అది చాలా వెలరా బాబూ. ఇష్టం వచ్చినట్టుగా రాసేమకోకు."

"అయితే అవుతుంది. మా అన్నయ్య డబ్బేగా పోయేది. మధ్య మీకేమిటి ?" అన్నాడు రమేష్ కొంతగా.

అంతలో మశీలమ్మగారు రోపలికొచ్చి: "కొంతకు తలనొప్పిగా ఉందిట. ఏదైనా మందివ్వరా" అన్నారు.

"నా దగ్గర ఫీజా చాలా ఎక్కువవుతుందమ్మా. వేరే డాక్టర్ని చూడటం మంచిది."

"చాల్సేరా నీ పరిహారం" అని వినుకున్నారా మశీలమ్మగారు.

కొంతకు అసలు పంగలి తెలుసు. నవ్వుతూ:

"నీ ఫీజా ఎంత ?" అంది.

"ఒక్క సినిమా-బాల్కనీ టికెట్" అన్నాడు రమేష్.

"అలాగే" అంది కొంత.

"ఇప్పుడే ఇచ్చేయాలి. అట ముగించుకుని అలాగే సినిమాకు వెళ్ళిపోను. భోజనానికి నాకోసం కాచుక్కూర్చోకండి."

"మండు చెప్పకుండానే ఫీజా పుచ్చుకునే డాక్టర్. భరే!" అంది కొంత కొంతగా.

"ఒక్క సారిడాన్ మింగ్గి వీళ్ళ తాగండి" అనేసి



గలగదా లేని వెళ్ళాడు రవేన్. తలవదాకా వెళ్ళిన వాడు గబుక్కున వెనక్కు మళ్ళి:

“వదినా! వా ఫీజు” అంటూ చెయ్యి జాపాడు.

కొంత యిచ్చిన రెండు—రూపాయల నోటు జేబులో వదెసుకుని చక్కకా వెళ్ళిపోయాడు.

రవేన్ ఇంట్లో ఉన్నంతవరకూ అంతా మరచి పోయిన కొంతకు మళ్ళీ ఉదయపు సంఘటనే గుర్తుకు రాసాగింది.

“ఉదయం తనవృత్తుల గుర్తు కూడా లేకుండా అతను హాయిగా తిరుగుతూంటే, తను మాత్రం ఎందు కిలా బాధపడాలి?”

అలా అనుకుంటూనే రాత్రి వంట చేసింది. అందరి భోజనాలూ అయ్యాక రమేశుడి కంచం పెట్టి, వంటంతా అందేటట్లు పెట్టి:

“రవేన్ వస్తే అతణ్ణి వడ్డించుకోమనండి. వాకింకా తలనొప్పి తగ్గలేదు” అని అత్తగారిలో చెప్పి వదుకుంది.

కాని నిద్రమాత్రం అమె ఛాయలక్కాదా తాలేదు.

రవేన్ గేటు తెరుచుకుని రావటం కూడా అమెకు తెలుస్తూనే ఉంది. తోపలికి రాగానే:

“వదినా .... వదినా ....” అని పిలిచాడు.

“క్ష .... అరవకు. కొంతకు తలనొప్పిగా ఉందని వదుకుంది. నువ్వు అన్నం తిందువుగాని వద” అన్నారు అక్కడే వదుకున్న సుశీలమ్మగారు. రవేన్ వెంటనే గొంతు తగ్గించి ‘కులాసాగా ఉన్నారు కదా’ అన్నాడు.

“ఉదయం నుండి అదో రకంగానే ఉంది.”

“పులుసులో ఉప్పు వేయడం మరిచిపోయినప్పుడే అనుకున్నా; వదిన మామూలుగా లేరని.”

రవేన్ వంటింట్లోకి వెళ్ళేసరికి కొంత వడ్డించటానికి సిద్ధంగా ఉంది.

“మీ రెండుకు లేచారు? వేచే పెట్టుకుని తినే వాడినిగా.”

“యెప్పు కంచందగ్గర పెట్టుటం మరిచి పోయాను. ఇక అలాగే అన్నం తినేస్తావని వచ్చాను.”

“అప్పట్టు వదిన! ఉదయం పులుసులో ఉప్పు వేయలేదే?”

“ఏమిటో మరి మరుపు. నేనూ పెద్దదానైతే పోతున్నాను మరి.”

“ఉదయం నుండి అదే మారిపోయే ఉన్నారట? “లేదే” అని సవ్వటానికి ప్రయత్నించింది కొంత.

“సినిమా ఎలా ఉందని అడగలేదు?”

“ఎలా ఉంది?”

“చాలా బావుంది.”

“.....”

“ఎవరెవరు వంటిండాలో అడగలేదు మళ్ళీ?”

“అడవాళ్ళు ఎక్కువగా మాట్లాడరాదురా, రవేన్.”

రవేన్ తలెత్తి చూశాడు.

“ఆ, ఇప్పుడు అర్థమయింది అసలు విషయం. కాని, వదినా! నా స్వభావం తెలిసికూడా నేనన్న చిన్ననాట నంతగా పట్టించుకుంటూ రవేన్ లేదు. నేను అలా ఎవని వెంటనే ఒక్క రెండు కాయ ఇప్పులేకపోయారా?”

“నువ్వు ఇప్పుడు పెద్దవాడివయ్యావు. మొదటిలా చిన్న కుర్రాడిని కాదు కొట్టటానికి.”

“అప్పుడూ మీరు కొట్టేవారు కారు. నన్ను

కొట్టాల్సివచ్చినప్పుడు కూడా మీరు చిరుతిళ్ళు పెట్టేవారు. అందువల్లే వేసిలో యూరియ్యాను.”

“ఎలా?”

“ఎలాగేమిటి, పూర్తిగా చెదేసియాను.”

“ఛ, అవేం మాటలు. నీకేం రాజులా ఉన్నావు.”

“నేను రాజులా ఉండటానికి ఇంట్లో ఎంత మంది శ్రమిస్తున్నారో నాకు తెలుసేదేనా.”

“నీకు కొంచెం అన్నం పెట్టేదా?”

రవేన్ ఒక్క సిమిషం మెడలకుండా ఉండి:

“మీ తలనొప్పి ఎలా ఉంది?” అన్నాడు.

“అలాగే ఉంది.”

“సారిడాన్ తీసుకున్నారా?”

“లేదు.”

“పోనీవ్వండి. ఇప్పుడు వెళ్ళి వదుకుని శుభ్రముగా నిద్రపండి. తెల్లవారేసరికి తలనొప్పి పారి పోతుంది.”

ఒకాయన పోలీస్ స్టేషనుకు

హాదవిడిగా పరిగెత్తాడు :

“అయ్యా! నా భార్య కనబడటం లేదండీ.”

“ఎన్నాళ్ల నించి”—పోలీస్ ప్రశ్న.

“వారం రోజులుగా.”

“వారం రోజుల్నుంచి కనపడకపోతే ఇవ్యాళ చిప్పా వేమయ్యా!” పోలీసు ఎదురు ప్రశ్న వేశాడు.

“మా ఆవిడ తిట్లు ఇంకా నా చెప్పల్లో రింగునుంటూనే ఉన్నాయండీ!” ఆ ఆనామి బిక్కముఖం వేశాడు.

సి. శారద (మద్రాసు)

“ఈ సలహాక్కాదా ఫీజు ఇవ్వాలా ఏం?”

“కాకి దాళ్ళ రెప్పల్లోనా ఫీజు తీసుకోకుండా సలహా తిప్పగలరా?”

“అయితే ఇప్పుడేమివ్వాలి దాక్టర్ గారూ?”

“ఏమీ వద్దు; ఒక్కసారి సవ్వేసి వెళ్ళి వదుకోండి.”

“అనవసరంగా నాకు నువ్వు రారురా అబ్బాయి.”

“అయితే నన్ను తల్లకిందులుగా నిర్భామన్నారా? అప్పుడైనా నవ్వగలేమో మరి.”

“హిరా, పిచ్చితండ్రి” అంటూ కొంత నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది. ఉదయంనుండి బరువుగా ఉన్న మనసు ఇప్పుడు తేలిక పడినట్లు అనిపించింది.

కృష్ణమూర్తి ఎప్పుడో నిద్రపోయాడు. కొంత వెళ్ళి వదుకోగానే నిద్రాదేని అమెను వెంటనే వరించింది.

మర్నాడు ఉదయం మామూలు ప్రచారమే రమేశుడిని లేపటానికి వెళ్ళింది కొంత.

“రవేన్ .... ఆరు దాటింది .... ఇకనైనా లేవరా బాబూ!”

“.....”

“ఘేబులేమీద సరిగ్గా ఈ పుర్రె పెట్టావేరా? లేవగానే దాన్నే చూస్తేనా పాడు. అవలక్షణం: దాన్ని ఎక్కువైనా కనపడకుండా దాచిపెట్టుకో కూడదూ?”

“ఏమన్నారా?” అంటూ, లేచి కూర్చున్నాడు రవేన్.

“ఉదయం లేస్తూనే ఈ పుర్రె చూడటం మంచిది కాదంటున్నా.”

“అలాగా! కాని, నేను లేవగానే దాన్ని చూడటం లేదే?”

“మరింకేం చూస్తున్నావ్?”

“మీ మొహం చూస్తాను. ఫేస్ పీడ రుత్ పాలిష్ చేసిన మొహం.”

“నువ్వేం వర్ణించనక్కరలేదుగాని, దీన్నెక్కువైనా దాచేయి, నా కన్నపించకుండా.”

“ఆ పుర్రె వెనక ఎంత కథ ఉందో, మీకు తెలసా?”

“ఏమిటి?”

“ఆ ముఖం కూడా ఒకప్పుడు మీలాంటి అందమైన అడదాని మొహం.”

“చాల్సే ఇక; నాకు కోపం తెప్పించకు.”

“నేను హస్తానికి చెప్పటంలే దొదనా! నిజంగానే; తనలోని రంగు, కాంతి, బీజం అన్నీ పోగొట్టుకుని, ఇలా తయారయింది. కలలో ఒక్కోసారి నిజరూపంలో దర్శన మిస్తుంది. అహ! ఎంతటి సౌందర్యం అనుకున్నారా! అలాటి లాజ్యరూపి దొరికితేనే పెళ్ళి చేసుకుంటాను. లేపోతే బ్రహ్మచారిగానే ఉండిపోతాను.”

“అహ! అందులోనూ తమరు బ్రహ్మచారిగా ఉండిపోవటం! అప్పట్టు తమ వ్యాప్తిలో మనోరమను ఏంచేస్తారండీ దాక్టరుగారూ?”

“మనోరమ విషయం మీ తెమరు చెప్పారా? అమె నాలో ఘేబుల్ ఘేబుల్ అంటూనికి వస్తుంది, అంతే; మరింకేం లేదు.”

“ఇంకేంలేదూ? నిజంగానేనా?”

“నిజం వదినా.”

“ఏమో బాబూ! నాకు మాత్రం సమ్మతం లేదు.”

“దీనిని ఇంటికి తీసుకోస్తాను. చూద్దారాగాని; అమె ఎవ్వువో, వదినా.”

“అయితే మాత్రమే? నేను గుడ్డిది.”

“కాని ప్రేమికులకు కళ్ళంటాయ్. నా ముటుకు నేను కళ్ళ మూసుకోను. నేను చేసుకోబోయే సిల్లకు వెళ్ళాలి కాంతిని విజిల్మే .....

“ఇహ చాల్సే. కాలేజీకి పెనువుతోంది.”

“మీ తలనొప్పి ఎలా ఉంది?”

“నీ మాటలు వింటూ కూర్చుంటే, మళ్ళీ వస్తుంది” అంటూ తోపాటు వెళ్ళిపోయింది కొంత.

కోడల్ని చూడగానే సుశీలమ్మగారు “తలనొప్పి ఎలా ఉంది?” అని అడిగారు.

“ఇప్పుడేం లేదు; లే పోయింది” అంది కొంత.

“మొహమంతా వడపోయిపోయింది.”

“లేదే. బాగానే ఉన్నా” అంటూ పంటింటోకి వెళ్ళింది కాని (జూలై 1991)



హిస్టరీలో చరిత్ర సృష్టించిన హీరో గొప్ప  
కుండ్! లైఫ్ బాయి సబ్బుతో స్నానం.  
లైఫ్ బాయి! మురికిలో గంక్రిమలను  
కడిగివేస్తుంది. లైఫ్ బాయి వలె కరుణ  
మరో అందరి జీవితం... ఆరోగ్యవంతం!

**ఎక్కడ**  
**లైఫ్ బాయి ఉన్నదో**  
**అక్కడ ఆరోగ్యము ఉన్నది**

L-38-83 TL

హిందూస్థాన్ లిమిటెడ్ ఢిల్లీ

## జురతులు ఆలోచించగలమా?

19-వ శతాబ్దం

విరామం లేకుండా ఈ పని చేసేవి. పీట సహాయంతో  
ప్రాసెసర్ గారికి ఒక కొత్త రకం లైఫ్ బాయి సబ్బు  
వారికింది. అలాగే అయిదు కొత్త రకం చెట్టు  
గాడా కనుక్కున్నాడు. అయిన.

రచయిత సంగతి చెప్పిన అక్కడేదు. నన్నే  
సహవాళి. చేశారు. ఈ విషయంపైనే! అంత  
స్పృహకన్నా, విచిత్రమయిన సిద్ధాంతం ఒక  
కేంబ్రిడ్జ్ కౌన్సిల్లో. చేశాడు. సర్వోత్తమ  
ఫీషర్ ఇలా అన్నాడు. "త్వరలో కౌన్సిల్లులు  
కుక్కలు, పిల్లలు, కోతులు—వాటి తెలివి  
ఎక్కువ చెయ్యగలుగుతారు.

"మెదడుకి శస్త్ర చికిత్స చేసి, లెక్చర్ చేసి  
నట్లయితే ఈ జంతువులు చిన్న చిన్న వాక్యాలు  
సర్దింపగలవేమో! చింపాజీనికి వసుల. వేర్వేరు  
నీకరుగా వాడకోవచ్చు. కోతులకి కర్మాగారాలలో  
పలు విధాలున్నవచ్చు." ఇది అయిన మూడు  
వత్సరాల క్రితం అన్నమాట.

నమ్మేట్టు. లేదా? కాని, ఈ మధ్య జరిపిన పరి  
ధనల ఫలితాల ఇంకా అద్భుతంగా ఉన్నాయి.  
ఈ సంఖ్య వరకూ, వివిధ సంఖ్యలు కల చుక్కల  
పుల మధ్య భేదాల ఒక కాకి వేర్పడుతుంది!  
పులకి విచక్షణాత్మకం చాలా ఉంది.

కార్నెల్ నూని వర్నిటీలో  
పరిశోధనలవల్ల తెలిసిన ఒక వింత  
విశేషం. డెక్కలు గల జంతువు  
లన్నిటిలోనూ పండులు ఆతి  
శుభ్రంగా ఉంటాయి.

ఒక గదిలో సామాను విందరి విందరి చేస్తే  
వాటిని శుభ్రంగా అమర్చగలుగుతాయి. వరాహం.

కుందేళ్ళకు ముద్దు పెట్టుకోవటం వేర్పడుచు.  
కోడిపిల్లలు 'బేస్ బాల్' Baseball ఆడగలవు.  
మేకలు హైజంప్ (High Jump)  
చేస్తాయి.

ఆస్ట్రేలియాలో 'టాప్' అనే ఒక గుర్రం  
ఉంది. ఇది మాట్లాడగలదు. ఎలిజబెత్ రణి,  
సిడ్నీ బర్క్ డ్యూక్ దీనిని సందర్శించి పరీక్ష  
పెట్టారు. 'ఎలిజబెత్' అనే పేరు తెలుసుకుని  
రాణిని పరిగ్గా ఈ అడించి పోల్చింది.

లేడి పామెలా మౌల్ బ్రాడెన్ దుస్తులమీద  
గుండీల సంఖ్య లెక్కపెట్టింది. కార్ల వెంబర్లు  
డెక్కలతో కొట్టి పోల్చింది.

కార్డిగాన్షయర్లో ఒక దూడ వాలింతో  
దీపం స్వీచ్ చేసింది. కీకటి వడేవరకూ స్వీచ్  
చేసేది కాదు.

ఇటీవల హాంప్షయర్లో ఒక కంచె తీగెలో  
కరెంటు వేశారు. కాని కరెంటు లేవట్టు. ఈ  
తీగెలు 'కుక్కలు' శబ్దాలు చేసేవి కావు. కొన్ని అవుల  
ఈ సంగతి కనిపెట్టి అవతల గడ్డి మేయటాకి  
తీగెలను తుంచి పారవేసి!

ఇది విన్నారా, అయి నెనెరికో ఒక కుక్క అడే  
దిట .....

(పై వారిం సంధి చదవండి! ★)

# మనసు

12-వ పేజీ తరువాయి

చదవడంలేదు. నువ్వు శ్రద్ధగా చదవవలెను—  
జీవితం—మామయ్య నీ పని పట్టగలరు. జాగ్రత్త.  
—నత్తు

నత్తునతి గుర్తుకొచ్చినప్పుడల్లా, నవ్వురావడం  
రివాజై పోయింది శంకరానికి. ఆమె రాసిన 'లేఖ'  
చదువుకుని తనతో తనే నవ్వుకున్నాడు.

బట్టలు మార్చుకుని పుస్తకం తీసుకున్నాడు  
చదువుకుందికి.

— మాస్టరు మంచికి మరో పేరు. బడిపంతులు  
చేసి, తను సంపాదించుకొనింది ఈ పాత ఇల్లా  
కటేను. ట్యూషన్లు చెప్పేవారు—దీనిమూలంగా  
వచ్చే ఆదాయాన్ని మాత్రం కాదనేవారు.

కాలం గడిచింది. ఇంటి విషయాలన్నీ గుప్పెట్లో  
దాచి ఉంచిన ఇల్లాలు కన్ను మూసింది.  
మాస్టరుకి యిప్పుడు మిగిలిఉన్న ఆనందం రాధా  
ఆ పిల్లకొనేమే మాస్టరు జీవిస్తున్నాడు. లేక  
పోతే 'అవిడ' లేని ఈ వెలితి బ్రతుకు ఏవిధంగా  
ఎందుకు గడపితో అర్థంకాక యమయాతన అనుభ  
వించేవారేను. ఇప్పుటికి అంటా రాయన—రాధే  
వా బ్రతుకూ, వెలుగూ—అవి.

ఆయని ఎంతోనే 'అడ్డై' కుండి, ఆయన దగ్గరే  
చదువుకుని హైస్కూలు చాలాడు శంకరం. శంకర  
మంటే మాస్టరుకి అమితాభిమానం, వాత్సల్య  
మూను.

కాలేజీలో ప్రవేశించిన ఈ నాలుగేళ్లు గూడా  
మాస్టరు వీడనే, ఆయన చూపించిన మార్గంతోనే  
నడిచాడు. ప్రయోజకు డయ్యడమి ఈనాడు  
చెప్పుకుంటే, అందుకు ముఖ్యమైన కారణం  
మాస్టరు.

ప్రతి నెలా తన కయ్యే ఖర్చు మాస్టరు తనిఖీ  
చేసేవారు. తనక్కావలసిన పైకాబ్బి మాస్టరుకి  
పంపేవారు నావు. నావు తన కే విషయాన్నయినా  
చెప్పాలనుకుంటే, అది ముందుగా మాస్టరుకి  
చెప్పేవారు. తన శ్రేయస్సునంతా మాస్టరు  
చేతుల్లో పెట్టారు నావు.

మాస్టరుకి, తనకే ఉన్న 'పరిచయాబ్బి' కేవలం  
తన చదువూ, తన శ్రేయస్సులకే పరిమితం  
చెయ్యాలనిపించలేదు శంకరానికి. ఆయనతో  
బంధుత్వం ఆశించాడు. అది అమూల్య బాంధ  
వ్యంగా పరిణమించాలని శంకరం కోరిక.

రాధ తననుండి దూరం కాకూడదు. రాధతో  
తనకున్న పరిచయాబ్బి, స్నేహాబ్బి, చమత్సరీ వృధా  
కానివ్వకూడదు. రాధ మనసు తనకే బాగా తెలుసు.  
మంచితనంతో ఆమె తండ్రిని మించింది. తను  
ఆశించిన గుణగణాలన్నీ రాధతో మూర్తీభవించి  
ఉన్నాయి. ఒక్కమాటతో చెప్పాలంటే—తన  
(బతుక్కి మరో అర్థం 'రాధ'.

వారంరోజుల క్రితం రాధపై తనకున్న  
అభిప్రాయాన్ని మాస్టరుకి చెప్పాడు. అది విని  
ఆయన కలవరపాలు చెందారు. ఇది ఎలాంటి పరి  
స్థితులకు దారితీస్తుందో ఆయన ఊహించలేక  
పోతున్నారు.

బీదరికం అనుభవస్తున్నా, అభిమానానికి ఆయ  
నెప్పుడూ దూరం కాలేదు. ఇన్నేళ్లు శంకరంపైన  
తను చూపించిన ఆదరణ, వాత్సల్యాల వెనుక  
ఇంత స్వార్థమా? అని ఎవరె వా ముఖం

ముందే అనేస్తే? ఈ పేద బడిపంతులి  
అవిరామమైన కృషివల్ల తయారైన 'వల' పేరు  
శంకరం అనబడే ఒకానొక బంగారు పిచ్చుక! అని  
ఎవరైనా గొలిచేస్తే—విని నహిస్తూ బ్రతకడం  
దుర్లభం!

'రాధకీ నీకూ పెళ్ళిమీటి, నాయనా? ఇది జరగ  
నిది!' అని చెప్పటానికి—ఆ యిద్దరిమధ్యా ఏర్ప  
డిన రాగబంధం తనని అంత మాట అననివ్వలేక  
పోతుంది.

ఇది మాస్టరు పాటలు ఒక పరీక్ష! ఒక నమస్క.  
మరుసటిరోజు ఉదయం.—

రాధ, శంకరం — గది గుమ్మానికి చేరగిలబడి,  
జడని సవరించుకుంటూ:

'నాన్న నాకంతా చెప్పారు' అన్నది.  
"విన్న తమరు ఏమని నెలవిస్తారో తెలియ  
జేస్తే, భవదీయుడు సంతోషిస్తాడు."

"చెప్పనా?"

"తప్పకుండాను."

"మన ...."

"ఊర .... మన ...."

"ఇంత త్వరతో పెళ్ళి జరగడం నాకూ, నాన్నకీ  
ఇష్టంలేదు." జడని వెనక్కి విసిరి గోడపైవు  
మాస్తా అన్నది.

"ఎందుకని?"

"మీ చదువుకి యింతటితోనే స్పష్ట వరకడం  
భావ్యంకాదు గనుక."

"అలాగా!"

"పెద్ద చదువులు వదిలి, అసీపకైతే—ఆపైన  
ఫలానామనా నా శిష్యుడే సుమా అని గర్వంగా నాన్న  
చెప్పుకునే రోజు రావాలి. ఆ రోజునే ఆయనకు  
ఫర్వాలేదు గురుదక్షిణ ఇచ్చించినట్లు భావిస్తారుట."

"సరే .... పెద్ద చదువులకే పోతా ననుకో."

ఆ దరిమిలా చదువు పూర్తయ్యేంతవరకూ, ఈ  
రాధారాణిగారి ఎడదాలు సహించగలనా? అన్నదే  
ప్రశ్న. మీ జవాబు?"

"అదేం కుదరదు. చదువు పూర్తయిన తర్వాత  
పెళ్ళి మీకు నేనూ, నాకు మీరూ కొనాళ్లపాలు  
దూరంగా ఉన్నా, మధురంగానే ఉంటుంది కదా!  
అలాంటి మధురమభివాలం లేనే కదా జీవితానికి  
పరిపూర్ణత—అని నే నంటాను" అని కిలకిలా  
నవ్వింది రాధ.

వెన్నెల చిందినట్లు నవ్వగలదు రాధ. ఈ నవ్వు,  
ఈ రాధే తనకు కావాలి. ఇదే లేకపోతే?—

"శ్రద్ధగా చదువుకొంటున్నారా దొరగారూ?"

"అహ .... రాణిగారిచేతం ఏ ఘనకార్యమైనా  
చెయ్యగలను. చెప్పండి: కొండల్ని పిండి చెయ్య  
మంటారా? ఏడు సముద్రాలూ దాటి ...."

"అసందే. అన్నేమీ చెయ్యక్కర్లేదని గాని, నాన  
గారి కోరిక వర్తించి; చాలు."

"అజ్ఞ."

"మిమ్మల్ని ఆ ట్టే డిప్టర్స్ చెయ్యడం తగద.  
కాబోలు. చదువుకోండింక. వస్తాను."

"చంపాపు రాధా! రోజూ ఈమాత్రమైన  
మాటాడకపోతే బోరుకోట్ల చస్తాను. పుణ్యమాయరి  
మరోసారి ఇలా అనకు."

రాధ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

తియ్యగా గడిచిన అలాటి రోజులు స్మృతి  
పతంతో ఎటుటికే చెరిగిపోవు!

## శ్రీబాలాంజనేయ ప్రశ్న

సంతానము, రోగములు, గ్రహబాధలు, వివా  
హం, పారిపోయిన పశువులు, మనుష్యులయొక్క  
అమాకీ, దొంగిలించిన సొమ్ము, వీడిపోయిన  
భార్య మీరు కోరిన 5 ప్రశ్నలకు వెంటనే (వాసి  
వంసగలను. రూ. 2 ఎం.ఓ. చేయండి. నెలల  
వారీగా 12 నెలలకు 1 సం॥రం జాతకం రూ. 2.  
పూర్తి పేరు, జాబు వాసినట్లే ముత్యాలపావును  
హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము,  
10వ లైను, అరంధల్ పేట, గుంటూరు-2

## ఋణము పొందండి

రూ. 250 నుండి రూ. 10,000  
స్వంత పూచీలమీద పెళ్ళి, వ్యాపారం,  
ఇల్లు, కారు, స్కూటర్ వగైరా లకు  
సులభ నెలసరి వాయిదాలపై చెల్లించే పద్ధ  
తిలో ఋణము పొందండి. ప్రాప్తికొ  
నుకు ఇంగ్లీషు లేక హిందీలో నేజే  
ప్రాయండి. ఉచితముగా పంపబడును.

KUBER FINANCE (P) LTD.  
(K-56), AMRITSAR-5.



మా సులభ  
పద్ధతి ద్వారా  
నేడే ఒక రేడియో  
కొనండి  
తక్కువ ప్రారం

భవు చెల్లింపు! తక్కువ వాయిదాలు  
ఈ సదవకాశాన్ని ఉపయోగపర్చుకొనండి!  
షరతులు:

1. ఈ స్కీములో ఒక రి వాయిదాలు, 3 బ్యాండులుగల  
ఎస్. రేడియో లేక ఇతర రూపాలు, ప్రాప్తిస్థుర్లు  
కూడా గలవు. 2. రూ. 15/- వంతున 20 నెలసరి  
వాయిదాలు. ప్రతినెల 10 వ తేదీలోగా చెల్లించ  
వలెను. 3. ఈ స్కీములోని లాభములను పొందుటకు  
వాయిదాలను సక్రమముగా చెల్లించవలెను. 4. వాయి  
దా లన్నింటిని పూర్తిగా చెల్లించిన తరువాత మెంబ  
ర్లందరికీ (ఇదివరకే రేడియో తీసుకొన్నవారు మిన  
హ) వారుకోరుకొన్న రేడియో ఇవ్వబడును. 5. స్కీము  
యందలి రేడియోలన్ని పూర్తిగా గ్యారంటీ చేయ  
బడినవి 6 స్కీము అనుబంధ ఉన్నప్పుడు గాని లేక  
పూర్తి అయిన తర్వాతగాని మెంబర్లు, జబ్బు వానను  
కోరుకొనుటకు నీల లేదు. జబ్బు వానను ఇవ్వబడదు.  
మెంబర్లకు రేడియోలు మాత్రమే ఇవ్వబడును.  
ఎమెంబర్లైన స్కీములోని రేడియో కాకపెద్ద మోడ  
ల్లు కోరుకోనేయడం, వాటికి ధరలలోని వ్యత్యాసాన్ని  
చెల్లించి పొందవచ్చును పూర్తి వివరములకు:

మార్స్ రేడియో సేల్ & సర్వీస్,  
రాష్ట్రపతి రోడ్, సికిందరాబాద్. ఫోన్: 73340.



# శిరోజాలు రాలుట



సహజంగా  
నిలుప వచ్చును  
మీరు చేయ  
వలసిందల్లా  
ఇంతే

మీరు వాడే తల  
నూనెలో అర కిలో  
కొబ్బరి నూనె లేక ఆముదంలో  
యరణ్ ఒక సీసాడు కలపండి.  
ఈ విధంగా తయారైన మిగుల  
గుణకారియైన నూనెను రోజూ  
తలకు రాసుకొని శిరోజాలు రాలి  
పోయే అవస్థను వారిగించుకోండి.  
ఇంతేగాక మీ శిరోజాలు దట్టంగా  
ను వొత్తుగాను పెరుగుతాయి.

## యరణ్

వొత్తయిన పొడవగు శిరోజాల కోసం

బోర్ దిస్ట్రిబ్యూటర్లు: సుగంధ షర్ అహమదాబద్-1  
ఏజెంట్లు: ఏ ఏరోత్తమ్ అండ్ కం. బొంబాయి-2.

MPS-TEL

స్టోక్స్లు: మెనర్స్ న్యూటన్ ప్రెడింగ్ కంపెనీ. 8, పెర్మనాయక్ బిల్డింగ్, ముదాసు 3.  
శ్రీకాకళం ఏజెంట్లు: మెనర్స్, శ్రీ కృష్ణా మెడికల్ & ఔషధ సైన్స్,  
హైదరాబాద్, శ్రీకాకళం (ఆం. ప్ర.)

## RATNAM'S N-OIL

(పై పూతకు మాత్రమే)

అంగ నరములు బలపరచుటకు, చిన్నదే నవో తిరిగి  
యధావకారం అయి పూర్తి సౌఖ్యమునుభవించుటకు  
50 సం॥ ప్రఖ్యాతి గలది. 1 సీసా రూ. 10/-లు.  
వి.సి. 1-50. కావలసినవారు ఎవ్వరైనా పంపేది.  
ఇందులో స్పెషల్ రకం అర్జంటు గుణమునకు  
రూ. 25-0-0లు. వి.సి. రూ. 2-00  
డాక్టర్ రత్నం సన్స్. (Estd 1904  
మలకపేట బిల్డింగ్స్, ఆజంపూరా మార్కెట్ వద్ద  
హైదరాబాద్ 24 (ఆంధ్ర ప్రదేశ్)



## లోధ



కేసరి కుటీరం  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
రాయపేట, మద్రాసు-14

శిశువుల  
పీతామ జనరల్ స్టోర్స్ (ఏజెన్సీస్)  
విజయవాడ, చింతలరావు, మధుర, బరహంపేట, తెంగుళా

## జల్లుకొనిని ప్రతిసారీ ఈ టాల్క్ పౌడరు

మీ చర్మానికి రెట్టింపు రక్షణ సమకూరుస్తుంది



కుటికూరా టాల్క్ పౌడరు మూలంగా మీకు వేకూరే  
లాభం యిదే మీ చర్మానికి ఇది రక్షణ కల్పించిన విధంగా  
మరే పౌడరు కలిగించదు దీనికి కారణం కుటికూరాలో  
తగుమాత్రం బొవధాన కలియబడి

కుటికూరా వంటివి పేయిసియడ్ చికాకు కలిగించే రక్తాన్ని  
కాంతపరుస్తుంది వానపూటించే తమలను వీల్చి మిమ్ము  
రోజులా పూవులా మనాసనగా పుండుతుంది దీనికి కేర్మిన - 8  
ప్రత్యేకమైన సువాసన మీకెంతో ఉత్తేజాన్ని కలిగిస్తుంది  
ఈ నాడే తర కుటికూరా రక్షణ కొనండి ఈ టాల్క్ పౌడరు  
పొడకు 110 సంవత్సరాల సాంప్రదాయముంది

## కుటికూరా

మెట్రోపాలిటన్ అండ్ టెక్స్ టెక్స్ లిమిటెడ్, విజయవాడ వద్ద మేల్ కట్టెల పాతడు

కుటికూరా అయింట్ మెంట్. పుండ్లను మాన్పుతుంది. వంటి  
పౌడరు చర్మమధ్య నుండి ముప్పి చర్మరొగాన్ని కాపాడుతుంది

—పరీక్ష లోచ్చాయి—వెళ్లాయి. శంకరం బాగా రాశాడు. క్లాసు రావచ్చుననే దైర్యం కూడా ఉన్నది. ఇదే మాటని మాస్టారుతో చెప్పాడు. రెండు రోజులపాటు అక్కడే గడిపాడు. మూడోనాడు ఇంటికి వెళ్లడానికి పెట్టే — బేడా పర్మితుండగా, రాధ తన గదిలోకి వచ్చింది. ఆ పిల్ల కళ్లలో చూచా యుగా నిశ్చల కనిపించాయి.

“అరే .... ఎందుకు రాధా కన్నీరు ?”  
 “ఛ .... బలేవారేనే ? నాకు కన్నీరేటి ?”  
 ఆమెవైపు తిన్నగా చూస్తూ అన్నాడు:  
 “మన పెళ్లి మీద మాస్టారికి నమ్మకంలేదు రాధా ! భగవంతుడిగా చెప్పన్నాను. ఈ జన్మకు పెళ్లంటూ రాసిఉంటే, అది నీతోనే జరగాలి.... మా నాన్న విషయం మాస్టారికి తెలిసుంది కూడా ఎందుకో అనుమానిస్తున్నారు.”

“దీంటే నాన్న తప్పేమీ లేదు.”  
 “అంటే?”  
 “మనిషికి మనిషి అంత త్వరగా అర్థంకాలేదు శంకరం ! మనిషిచేసాడు ఒక పెద్ద సాత్యగ్రంథం. అర్థంచేసుకోడానికి వీలుకానంత క్లిష్టంగా ఉంటుంది.”

“నిన్నందుకే అంటాను ఆ తండ్రికి తగిన కూతురనని. నువ్వు యిలాగే అంటున్నావు కాబట్టి ఓ పది రోజుల్లో మీ అందరి శంకలూ తీర్చు లానికిగాను స్వయంగా మీ కాబోయే మావగారే ఇక్కడికి కొస్తారు. సరేనా ?”

“.... ....”  
 “ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు ?”  
 “ఉహూ .... ఏంటేదు .... మీకు వేళవుతుంది కాబోలు. ఉండండి; నాన్నను పిల్చుకొస్తాను.”  
 రాధవెళ్లిపోయింది. కాసేపటికిమాస్టారువచ్చారు. “క్షేమంగా వెళ్లిరా నాయనా !”

“.... ....”  
 “తెలిసో తెలియకో నిన్నెప్పుడైనా కష్టపెడితే ఈ మనలి మాస్టార్ని మన్నిస్తావుకదూ !”  
 ఆయన గొంతు గద్దరికమయ్యింది.  
 “మాస్టారూ !”

“ఏమిటో శంకరం ! ఇవ్వేళ్లా మాతో ఒకడి ఏగా తిరిగావు. మా మనస్సుల్లో నిలిచిపోయావు. ఆ చమత్కార్ని నీ మనసుకి నచ్చని విధంగా నే నెప్పు డైనా చూస్తోంది ఉండవచ్చునుగా. కానీ, ఒక్కటి మాత్రం నిజం.... నేను నీ శ్రేయోభిలాషిని.”

“.... ....”  
 “వెళ్లిరా నాయనా .... మాస్టార్ని మరిచిపోకు.”  
 “మీరు చిత్రంగా మాటాడుతున్నారీవేళ.”  
 ఆయన పేలవంగా నవ్వేశారు.  
 “మాస్టారి గురించి నీకింకా తెలియదు బాబూ. వేళవుతుంది .... వేగం .... బయలుదేరు మరి .”

—స్నేహనువైపు బండి కదిలింది. మాస్టారు వీధి చివరవరకూ వచ్చి, తిరిగి వెళ్లిపోయారు. చూపు అనినంతవరకూ, గుమ్మందగ్గరే నిలబడి చూచింది రాధ.

స్ట్రెటుఫారంమీద ఎక్కువభాగం విద్యార్థులే కనుపిస్తున్నారు గుంపులు గుంపులుగా. వీడ్కోలు ఒకమూల, ఉత్తరాలు రాయడం మానరాదని అండ్లలు ఒకమూల, మరిచిపోనని హామీలు యింకొక వైపు. స్ట్రెటుఫారమంతా సందడిగా, అందంగా అగుపిస్తోంది.

## మ న సు

శంకరానికి తెలిసినవాళ్లెవరో నలుగు రైదు గురు కనిపించి, నలుకరించి, అతని అద్రష్టా వగైరాలు తీసుకుని వెళ్లిపోయారు.

కాస్త దూరంగా శంకరానికి సత్యవతి కనిపిం చింది.

సత్య మరో అమ్మాయితో నవ్వుతూ మాటాడే స్తోంది, మధ్య మధ్య ఎదుటావెని కుదిపేస్తో. ఈ చోద్యం చూస్తూ వాళ్లక్కాస్తా అవతలగా నిల బడి ఆనందిస్తూన్నారు కొంతమంది విద్యార్థులు. ఇదేమీ గమనించే స్థితిలో లేదు సత్య.

శంకరం ఆమెవైపు నడిచాడు. శంకరాన్ని చూచి నలుకరించింది సత్య.

“నువ్వొస్తున్నట్టు చెప్పలేదే సత్యా !” అన్నాడు శంకరం.

“మరే పాపం ! నువ్వు సర్దుకాల సర్దువస్తే లందూ రూంలో ఉంటావుగదూ. నాదే తప్పు. పద; మావయ్యతో అంతా చెప్పేస్తాను. రూంలో ఉండి, క్షణం కూడా చదవడంలేదని—పై పెచ్చు అబద్ధాలు విరివిగా ఆడేస్తున్నావనీ.”

“ఉహూ .... అలాగే ?”

“బైదిబై—ఈవిడ ఇందిర. మా క్లాసు మేలు. చాలా చక్కగా పాడుతుంది. ఆమాటకొస్తే వాళ్లింట్లో ఉన్న ప్రతి ఒక్కరూ గొప్ప గాయక శిఖామణులు. అప్పుడప్పుడు రేడియోలో పాల్గొం బారు గూడాను. ఇతను మా బావ. పేరు శంకరం. బియ్యన్నే పై నల్ రాశాడు. మా యిద్దరిదీ ఒకే ఊరు. చదువులో బ్రలియంటునీ పెద్ద పేరు. ఇంతకంటే చెప్పుకోతగ్గ వివరాలు నాకు కనుపిం చడంలేదు.”

సత్యవతి పరిచయంచేసే పద్ధతి చూచి ఫక్కున నవ్వింది ఇందిర.

“వసపిట్టకీ, సత్యవతికీ చాలా పోలికలున్నాయి. మహా అల్లరి చేస్తుందండి” అన్నది ఇందిర.

“చదువులో చెప్పిరుకాదు” అడిగాడు శంకరం. “అవిడనే అడగండి.”

“పోవోవ్. నాకు చదువెందు కనలు ? అదే పిల్లకి చదువుతో వనిలేదప్పుడు కొందరు.”

“మరి చదవడం దేనికో.”

“తోచకు; చదివించే నాన్న ముద్దు చెల్లించే డానికి. చాలా?”

“చాలు. నీతో మాటాడమంటే బ్రహ్మవిద్య.”

సరిగ్గా అదే సమయంలో దూరాన రైలుకూత విసిరింది. స్ట్రెటుఫారంమీద కలకలం మిన్ను ముట్టింది.

రైలు వచ్చి అగింది. శంకరం, సత్యవతి, ఇందిర దగ్గర సెంపు తీసుకుని రైలెక్కారు.

“అందర్నీ మరి మరి అడిగానని చెప్పు ఇందూ! వెళ్లగానే ఉత్తరం రాస్తామని, జవాబులు రాయాలి మహా ! ఏం .... అశ్రద్ధ జేస్తే మాత్రం నేను వసించేది లేదు. నా సంగతి తెలుసుగా. గుర్తుంచుకో.....”

రైలు కదిలింది. ఊరు విడిచింది!

—ఇంటికొచ్చిన మర్నాడు భోజనాలైన తర్వాత శంకరం నాన్నగారి గదిలోకి వెళ్లాడు. శంకరాన్ని చూచి, చదివే పుస్తకాన్ని సూసి—

“అలా కూర్చో” అన్నాడు జానకిరామయ్య.

శంకరం కూర్చున్నాడు.

“మాస్టారు కులాసాయోనా ? ఈమధ్య ఆయన వంటల్లో బావుండలేదని తెలిసింది. యిప్పు డెలా ఉంది ?”

“కులాసాగానే ఉన్నారు.”

“పరీక్షలెలా రాశావు ?”

“క్లాసు రావచ్చును.”

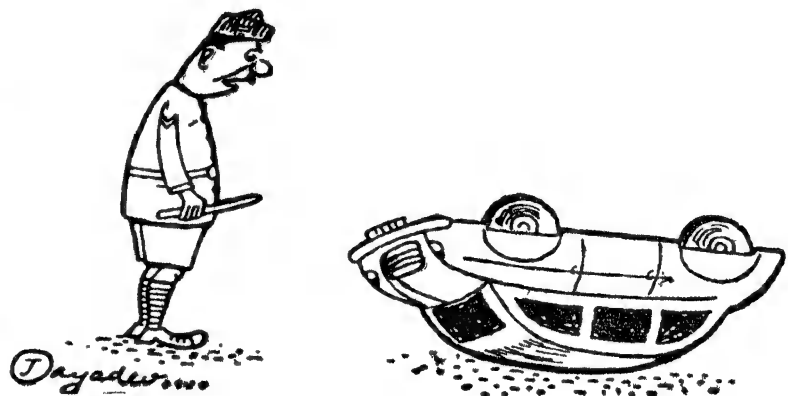
“సత్య ఎలా రాసింది ?”

“నాకు చెప్పలేదు.”

“ఉహూ.... నువ్వది పాసయిన తర్వాత ఎమ్మోన్సీ చదివించా లనుకుంటున్నాను.”

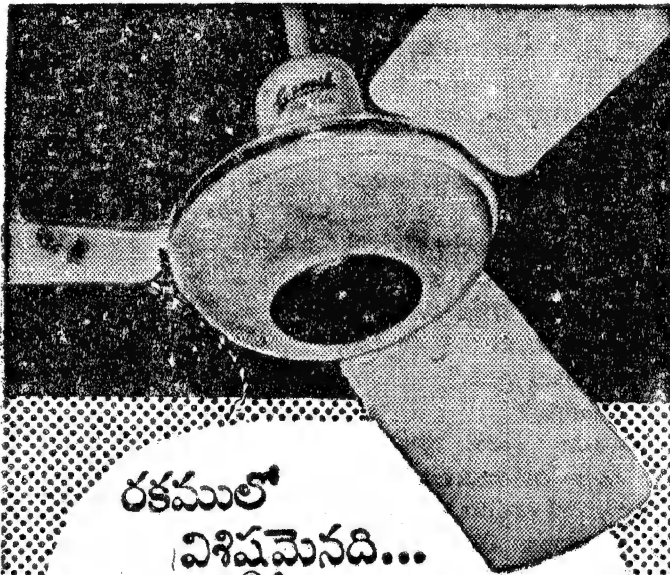
“మీ యిష్టం.”

వివరయ్యో అది కాదు లా...!!  
 రోడ్డు మధ్యగాం కాం ప మండ  
 దని తెలియదుం.....!!



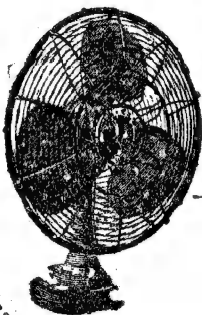
Dayadew...

మీకు ప్రీయతమమైన వాటి రక్షణకోసం  
ఇతోధికముగా పొదుపు చేయండి



రకములో  
విశిష్టమైనది...  
ఖర్చు తక్కువతో  
తిరిగేది...

గజేష్ డిలైట్ పామలకు మంచి పనితీరు, ఎల్లీ ఒడుదుడుకు  
లేకుండా రక్కువ ఖర్చుతో ఏళ్ళ తరబడి పనిచేయటము మొదలైన పామకు  
ఉండవలసిన ముఖ్య లక్షణాలన్నీ ఉన్నాయి. కానీ ఇంతకంటే కూడా  
గజేష్ డిలైట్ పామ్స్ లో వ్యత్యర ఒకటుంది. ప్రతి క్షేత్ర కూడా అతి కచ్చి  
తంగా శాస్త్ర సమ్మతమైన కోణాలలో తగిలించబడింది. క్షేత్రము తిప్పటం  
వంచబుంగాని ఇతర పరిచేతలుగాని అవసరంలేదు. ప్రతి గజేష్ డిలైట్ పామ  
కూడా డిలైట్ కో ఆదంగా ఘోర. విశ్వకూడా అవ్యధికంగా గాలిని కలిగిస్తుంది.



గజేష్  
డిలైట్ పామ్స్

గజేష్ ఫ్లోర్ మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్  
44-85 నల్లపాక రోడ్, న్యూఢిల్లీ-15

మద్రాసు దిపో:

డి. గజేష్ ఫ్లోర్ మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్,  
నెం. 2, తంబుచెట్టి వీధి  
మద్రాసు (ఫోన్: 21680)

సూర్యుడు ప్రకాశిస్తే వాత

ఎండకు భయం  
పడకు పాపా!  
ఇదిగో, సూర్యుడు  
తూగు!...

మోపిల్లలను  
వేసవి ఎండలనుంచి  
కాపాడగలది ఒక్క  
సూర్యబ్రాండ్  
మాత్రమే! **ప్రకృతి**

ఇండియా క్యానింగ్ ఇండస్ట్రీస్,  
విజయవాడ-3.

AGENTS FOR ANDHRA  
ఆక్సిప్రెడ్ ఏజెన్సీస్, విజయవాడ-1.

# మ న సు

"వేరే ఏదైనా కోర్కు? వెళ్లాలని ఉంటే వెళ్లు. ఆ ఏర్పాట్లు చేస్తాను .... నీ పెళ్లి చేసేయాలని మీ అమ్మ తండ్రుల పెడుతోంది.

అంగీకారమైతే—"ఆయన చివ్వుగా నవ్వుతూ అన్నారు.

"నేను మాస్టారికి మాట యిచ్చాను."

"ఏమని?" ఆయన ఆశ్చర్యపోతూ అడిగారు.

"నా చదువు పూర్తయ్యేంత వరకూ పెళ్లి చేసుకోనని."

"అలాగే కానివ్వు."

"పెళ్లి చేసుకోవడంబూ జరిగితే, మాస్టారిగారమ్మాయినే చేసుకుంటానని కూడా చెప్పాను."

జానకిరామయ్యగారు ఉలిక్కిపడ్డారు. కొడుకవైపు తీక్షణంగా చూశారు.

"అంటే ...."

"రాధని ప్రేమించాను."

రెండు క్షణాల వరకూ తండ్రి మాటాడలేక పోయారు. తర్వాత అన్నారు:

"మరిన్ని క్షణంండి నాకు డౌన్ వేలేదే?"

"ఇప్పుడు ఆ అవసరం కలిగింది."

"ఏమిటా తిక్క సమాధానం?"

".... ...."

"అన్నీ ఆలోచించే మాట యిచ్చావా?"

"వీలైతే నంత త్వరలో మిమ్మల్నికూడా ఈ పెళ్లికి వప్పిస్తానని చెప్పి వచ్చాను."

"పెద్దవాళ్లమంటూ మేముండగా మాతో సంప్రదించకుండానే మాటవ్వడం జరిగిందా శంకరం! నాకు సున్నిచ్చే గౌరవం యిదేనా?"

"క్షమించండి. మీరు నా కోరిక నెప్పుడూ కాదనరని నాకు తెలుసు."

".... ...."

"చెప్పండి నాన్నా! నా విర్ణయం మీకు నచ్చలేదా?"

"కాదంటే నువ్వు బాధపడటం తప్ప మరేమీ ఉండదుగా శంకరం! మాకు కావలసింది నీ సుఖం."

"మీరు మాస్టారితో ఒకసారి మాట్లాడి రండి.

జానకిరామయ్యగారు కాసేపటి వరకూ మాటాడలేదు. చివరికి అన్నారు.

"నన్నూ ఆలోచించుకోనివ్వు శంకరం."

"వరే .... మీ యిష్టం."

ఈ సంభాషణ అంతటితో ఆగిపోయింది. మళ్లా మాడు రోజుల వరకూ తండ్రి కొడుకుల మధ్య మాటలు లేవు. ఏమి ఆలోచించారని కొడుకూ అడగలేదు; నా విర్ణయం యిదీ అని తండ్రి చెప్పలేదు. నాలుగోనాటి సాయంత్రం తనది పిలిచి చెప్పి దాయన—

"నువ్వు ఈ విషయం గురించి ఆలోచించకు శంకరం. ముందు, ఆలోచించవలసినది నీ చదువు; అందుకూ వలసిన ప్రయత్నాలు—వెయ్యి. తతిమూ విషయాలు నే చూసుకుంటాను. మాస్టారితో వేరే మాట్లాడి వస్తాను. వరేనా?"

శంకరం కళ్లలో అనందం తోచికినలాడింది.

కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా ఆయనవైపు చూశాడు.

మరో వారంలో జులై రిజల్టు వస్తాయనగా జానకిరామయ్యగారు మాస్టారింటికి వెళ్లి వచ్చారు. ఎదుకుతోబాటు కాలన ఒడ్డుకు వెళ్లారు.

"మాస్టారితో అన్ని విషయాలూ మాట్లాడు "ఆయనేమన్నారు?"

"ముందు నీ చదువు పూర్తి కావాలని ఆయనంటున్నారు." ఆ తర్వాత తమకుటుంబ విషయా లేవో మాట్లాడారు."

—శంకరం సన్ను — క్లాసులో పాసయ్యాడు. ఆ మర్నాడే విశాఖపట్నం వెళ్లిపోయాడు. అక్కడ బంధువులింటో ఉండి పీటూకోసం ప్రయత్నాలు చేశాడు. పీట దొరికింది. శ్రద్ధగా చదవడం ప్రారంభించాడు.

\* \* \*

"ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?" సీరసంగా అడిగింది రాధ.

"గతం."

ఆమె పేలవంగా నవ్వింది.

"మన కథ చాలా చిత్రంగా వడిచింది రాధా! మూడేళ్ల క్రితం పుట్టినోళ్ళి గుర్తు చేసుకుంటూంటే అంతా తమాషాగా, ఆశ్చర్యంగా అని పిలిచింది. మన ప్రమేయం లేకుండానే జరక్కూడని వన్నీ జరిగిపోయాయి కదూ."

"నాకోసం మీరు బాగా శ్రమ తీసుకుంటున్నారు."

"ఇది నా విధి."

"దురదృష్టం పగబట్టిన సామూలూ నన్ను వెంబడిస్తోంది శంకరం! .... నావు నా కోసం చేతులు చాచుకూర్చున్నదని నాకు తెలుసు..."

"రాధా .... ఏమిటా మాటలు."

"ఎప్పుడైనా—ఇలా జరుగుతుందని ఆనుకున్నానా?" కళ్లవిందా మీరు సింపుకుంది.

"ఇక మాట్లాడకు రాధా .... నీకు విశ్రాంతి అవసరం."

శంకరంవైపు పిచ్చిగా చూడటం మొదలు పెట్టింది రాధ.

"ఈ మందు తాగి నిద్రపో .... ఇలాంటి రోగాలి వెప్పిటివో బాగుచేస్తానని ఈమధ్య, ధైర్యంగా ఉండు." అతను రాధవేత మందు తాగించాడు. మెల్లగా అక్కడనుంచి లేచి బయటి కొచ్చాడు. అప్పుడే మాస్టారు యింటోకి వస్తూన్నారు. శంకరాన్ని చూచి మళ్లా తల వంచుకుని, రాధ గదిలోకి వెళ్లిపోయారు.

శంకరం నిట్టూర్చాడు!

పాపం మాస్టారు కూడా చిక్కి శిల్పమై పోయారు. ఆనాటి కళాకాంతులు ఆయనతో మచ్చుకై నా కనిపించడంలేదు.

వీధి ఆరుగుమీద కూర్చుని సిగరెట్టు ముట్టిం చాడు శంకరం. రుక్మా గతం కళ్లముందు తిరగడం ప్రారంభించింది.

(న శేషం)







## పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోవనదిన్నీ, మీ సరియైన చర్యను గురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డు పైన మీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నా, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేళవినరములున్నా, మీ సరియైన చిరునామాయున్నా వెంటనే వ్రాసినవండి. జ్యోతిష్ శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసినతేదీ లగాయతు 12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము, వ్యవహారములలో మీకు జయము కలుగునో, ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరదేశగమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసూఖము, సంతానము, విధినిక్షేపములు, లాటరీ, ఆకస్మాద్యలాభము మొదలగువానిని గురించి పుష్పముగా మానవారీగా వ్రాసి రు. 1.25 న. పై. లకు మాత్రము వి. పి. గా వంపగలము. వి. పి. ఛార్జీలు (వత్సేకం). దుష్ప్రగ్రహములేవైనా ఉన్నయెడల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై నవంపబడును. మేము పంపిన భోగట్టా మీకు తృప్తిగా లేనివిడల పై కము వాపను చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించండి. ఆడను ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W. P.) JULLUNDUR CITY.

## పుస్తకములు

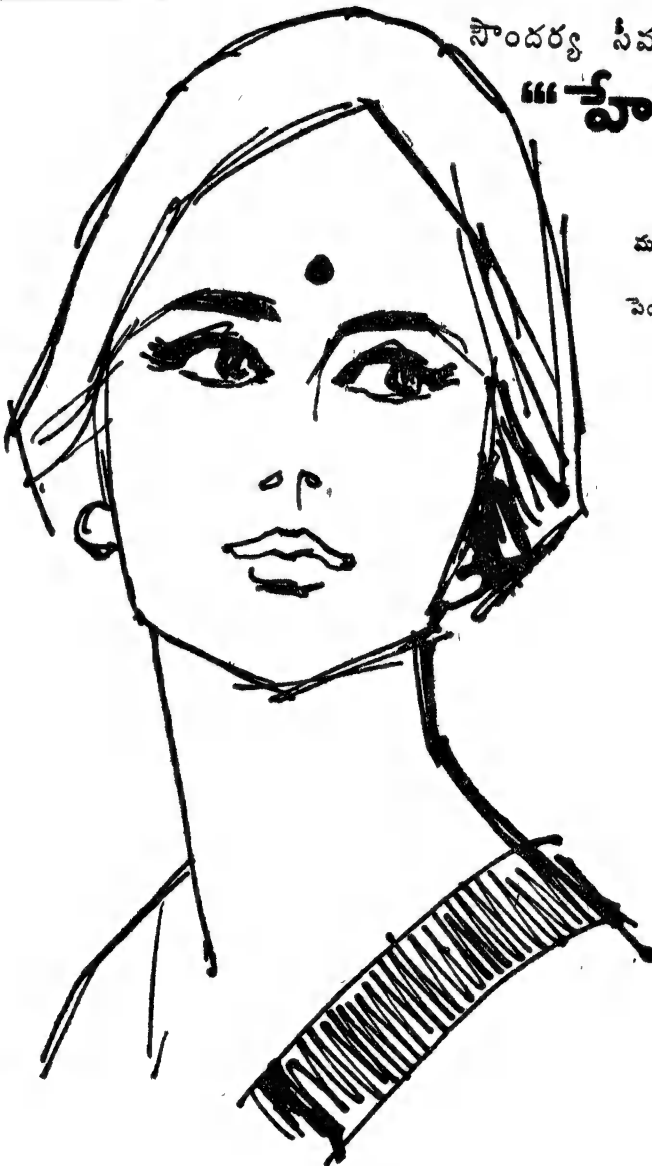
మీకు సుఖమైన జీవితం గడపాలనివుందా? కామ విషయాల్లో ఉన్నతమైన సవి తెలుసుకోవాలి. ఆతురతపడుచున్నారా? మీరు అన్యోన్య దాం. త్యాన్ని వాంఛిస్తారా? బిల్లు, మీరు చక్కనిమార్గ, దర్శకమైన ఈ గ్రంథాన్ని తప్పక చదివితీరాలి. సుప్రసిద్ధ రచయిత శ్రీమతి సీతాలక్ష్మి రచించిన 'సుఖజీవిత రహస్యాలు'

18 నం|| పై బడినవారికే ఈపుస్తకం విక్రయం.

గర్భనిరోధం, సుఖవ్యాధుల వివరణోపా. సూ. ల స్వర్గ సుఖాలను అనుభవించడానికి మార్గాలు - ఇత్యాది ఎన్నో విషయాలు తెలియజేసే పుస్తకం (బొమ్మలతో) వెల: రు. 2-25 (తపాలఖర్చులతో) ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషులోనే రాయండి.

కాపీలకు : మా ధ వి ని ల యం,

154, ఆర్యావేట స్ట్రీట్, మద్రాసు-18.



సౌందర్య సీమ అంచులకు తేలిపోతారు

## “హేజలైన్” స్నో వాడండి

ఈ తేలికైన ఉద్ధు లేని స్నో మీ ముఖమును మృదువుగా మనోహరముగా మరియు అందముగా ఉండేలా ఉంచుతుంది. “హేజలైన్” స్నో ముఖ వర్షస్పృశన పెంపొందించే వాటిలో ఎంతో సౌమ్యమైనది. దానిని పొడరుకు అద్దు కొనే ముందు రాసుకోండి లేక దానిని రాసుకొని అందముగా ఉండండి.

“హేజలైన్” స్నో తరతరాలుగా సుందరాంగుల సౌందర్య సాధనం



బ్రోస్ వెల్ కం ఉత్పత్తి



8WY-11-TEL

నే వంక పాడేరు. కాని, వాయుకుడు శ్రీ రంగా మూలం అన్నరేం జరుగుతుందో తాను ఎరగ నట్లే నటించారు..

ఇప్పటి దేశై కృత ప్రమాదభరితంగా ఉంది. ఇది అన్ని రంగాల్లో వచ్చును. దీన్ని పరిష్కరించి తీరాలి. ఇది హిందీకి యింగిలీషునే కాదు. హిందీకి, దేశై కృతకూ సంబంధించిన సంగతి. ఒక్క ప్రజా సోషలిస్టు పార్టీ మాత్రం గట్టిగా యీ “మంద లించాలి”నే తీర్మానాన్ని జరపవలసింది.

వాస్తవంగా ఆలోచిస్తే, యీ హిందీ పేరు చాలా సంచలితమై నది.

హిందీ, యింగిలీషుల మధ్య వ్యాపారం కాదని. అధ్యక్షునిగా ఎన్నికైన వ్యక్తిని గౌరవించడం దగ్గర కలిగే మత్తురం యిది. కొన్ని రాజకీయపార్టీలు ఈ భాష ప్రమాదాన్ని కేవలం రాజకీయంగానే గమనించాలి. దీన్ని రాష్ట్రపతి-నదనితో ముడి పెట్టుకోరాదు. ఈ భాషావాదం కేవలం రాజకీయ మై నది. రాష్ట్రపతి అన్ని రకాల రాజకీయా లకు అతిథుడు.

కాని, పై విషయానికి సోషలిస్టు వాయుకుడు శ్రీ రాజ్ నారాయణ్ విముఖంగా ఉన్నట్లు తోస్తు వుంది.

ఈ వివాదాన్ని ఆయన సుప్రీం కోర్టుకి తీసుకు వెళ్ళాలని చూస్తు న్నారు కూడా. పైగా దేశ వ్యాప్తంగా భారత రాష్ట్రపతి ఎప్పుడూ హిందీ ప్రాంతవాసుడై ఉండాలి అనే ప్రచారం కూడా ఈయన లేవదిస్తాడట.

ఈ వైసం గమనిస్తూంటే, నాకు జర్మన్ హెంజర్లు ఉద్యమం లేదా జర్మన్ “భారత దేశం” పోస్టాను అనే రగడా, జ్ఞానకం వస్తోంది. పై రెండు సందర్భాల్లోనూ, మైవా రిటీలు, మెజారిటీవారి ఆధిపత్యాన్ని కాదన్నాయి.

హిందీ ‘బ్లాక్’ ప్రస్తుతం హిందీ భాషీయులు కానివారిని అణగదొక్కాలని చూస్తున్నది. ఈ

## న్యూ ఢిల్లీ లేఖ

7-పేజీ తరువాయి

‘వర్గం’ వారు యిప్పటికే చాలా రకాల ఉద్యోగా లను సృష్టించ గలిగారు. వేలకొలది తర్రుమా దారులు తయారయ్యారు.

ప్రభుత్వంలో తర్రుమాకారుల సంఖ్య చాలా ఎక్కువగా అవుతున్నది. మూడు భాషల పేర్లే విద్యావిధానం హిందీవారికి అనుకూలంగానే ఉంటుం దని చెప్పవచ్చును. ఎందుకంటే వారు ఒక్క యింగిలీషు వేర్చుకుంటేనే చాలా. కాని హిందీ వాదులు ఒక్క విషయం వేర్చుకోవాలి. యుద్ధా నికి ముందు కూడా భాషను బలవంతంగా ప్రజల వెల్లిన రుద్దడం సాధ్యపడలేదు. ఒక్క నిరంక శత్రువుతోనే అది సాధ్యపడుతుందేమో.

ఒక ప్రక్క దేశం చెల్లని దురాక్రమణక: వ్యతిరే కంగా ఎదురు సన్నాహమవుతున్నట్లు, సోష లిస్టులు హిందీ భాషీతరులపై విరుచుకుపడాలని ఆయత్తుమవడం కోచసియమైన సంగతి.

కేవలం హిందీ భాషాప్రాంతంమంచే ఈ దేశా నికి రాష్ట్రపతిని నిర్ణయించాలి అనే విషయం దేశై కృతకూ దెబ్బ: ‘హిందీ’కి కూడా దెబ్బ!

అదృష్టం ఏమిటి అంటే, అధికారంలో ఉన్న పార్టీ మాత్రం యింకా జాతీయ వైఖ్య కృత అంటున్నది. అంచేత ఈ పైన పేర్కొన్న ఉద్య మమే గమకు (పారంభం) కాబోతున్నట్లు అరికట్టి తీరాలిందే.

\* \* \*

బాబూ రాజేంద్రప్రసాద్ అస్థికలు నిమజ్జ నార్థం న్యూఢిల్లీ వగదానికి తీసుకోవారు. సాధా రణంగా జరిగే అంత్యక్రియల్లో దీనికి ఎక్కువ ప్రచారం మన దేశంలో ఉంది. మరణించినవారి అస్థికలను గంగనదిలో కలిపితే ఆ మృతుల ఆత్మలకు పవిత్రమైన ఉత్తమరీతా లందుతాయని హిందూ సంప్రదాయం. ఈ గంగను భూమిమీదికి భగీర థుడు తీసుకువచ్చాడు. తన పితరులను ఉత్తమ రీతాళకు వంపేందుకోసమని ఆ గంగమృదు దివి నుండి భువికి దిగి రమ్మంటే, ఆమె తన భారం

భూమికి భారమై పోతుంది కనుక తననుండి వహించేందుకు పరమశివుని శరణు వేడుకోమంటా, భగీరథుడు మళ్ళీ పుష్కరంపొలు తనమ్మనేసి పరమ శివుని వెప్పించగా, మహాదేవుడు గంగను జడలో బంధించి ఒక పాయమాత్రం భూమిమీదకు వంపించాడని మన పురాణాల్లో ఉంది. మృతజీవులకు సదా సరి స్వర్గద్వారాలు తెరుచుకోవాలంటే, పుణ్యప్రద మైంది గంగనది దీని నమ్మకం.

స్వర్గ యు పటేల్ వారసులు పటేల్ అస్థికలను అలహాబాద్ తీసుకువెళ్తూ ఆయన వారసులు ఢిల్లీ వచ్చారు. సాధారణంగా గుజరాతీ కుటుంబా లలో అస్థికలను వారణాశి, ప్రయాగ (అలహా బాదు)కో తీసుకువెళ్తాంటం అలవాటు. స్వర్గ యు మాపులంకోర్ అస్థికలను ఆయన వారసులు యము నలో కలిపేందుకు ఢిల్లీకి తీసుకువచ్చారు.

డా. రాజేంద్రబాబు అస్థికలను వారణాశి, ప్రయాగ లలో కలిపిన తర్వాత న్యూఢిల్లీలో యమునలో కలిపితే బాగుండేది. పైగా ఈ అస్థికల కోసం పైనికరీతులలో మళ్ళీ ఓ అంత్యక్రియ విర్రాటు చేయటం జరిగింది!

\* \* \*

పురపాలక వ్యవహారాలలో అనుభవం గడించిన రాజకీయవేత్త బాబా బిచ్చల్ కర్ సింగ్, యిటీవల ప్రతికా విలేఖరులతో ప్రసంగిస్తూ నగర పాలక వ్యవ స్థకు చెందిన నిర్మాణశాఖలో చేతులు కలిపి, ఒక కూటమిగ ఏర్పడి ముగ్గురు 50,000 అనధికార నిర్మాణములను ప్రోత్సహిస్తున్నవాళ్ళు నగరపాలక సంఘసభ్యులే కాని వేరే ఎవరూ కాదన్నారేరు. ఎన్నిక లైన వెంటనే జనం గుడిపెల్లో, గుడారాలలో తిష్ట వేసుక్కూచుని, ఎవరన్నా అడిగితే కార్పొరేషన్ ఎన్నికలో పోటీచేసిన అభ్యర్థు లందరు, తమకు ఉచిత స్టేషనరం వాగ్దానం చేశారని అన్నారు.

ప్రభుత్వోద్యోగులలో లంఛనం ఉండడం నిర్మా లించేందుకు ఏర్పడి, శ్రీ కె. నెలూనం అధ్యక్షుల వ్యవస్థ సంఘంను నియమించిన ప్రభుత్వం కాంగ్రెసు సభ్యులు చేసే చెడు మార్గాలకు ప్రోత్సాహం ఇస్తున్నది. ఇలా అంటానికి కారణ మేమంటే, ఈ పుకారును ప్రభుత్వం కండించనూ

తారు” అని చెప్పేటటు ఆ జ్యోతిష్కుడు, సింహా దిగా సమాధానం! ఏ కొత్తయినా వాలుగు రోజు లుంటుంది; అంతేగా! ఈ నగ్నసత్యం అందరికీ తెలుసు. సమయానికి అందరం మధించిపోతాం. ఇదే తమాషా!

ఏమయినా ముందు వెనుకలు ఆలోచించి గత సంవత్సరంలో సంభవించిన అవజయాలకు కారణా లేమిటి? ఇప్పుడు దిద్దుబాటు చేసుకుంటూ ముందు తెల్ల సాగిపోవాలి అనే విషయాన్ని దృష్టిలోకి తెచ్చుకోవాలి. ‘సత్సేన్’ రాకపోవటానికి కారణాలు ఏకరువు పెట్టచ్చేమో కాని, జయం పొందా ంటే, ఏం చేయాలి అనేది యిదమిత్తంగా చెప్పటం గొప్పమేమో! ఏమైనా ముప్పుడో ఒప్పుడు జీవితపు అమాఖర్చుల తెక్కలు తేల్చుకోవడం అవసరమే! రాబడికి, ఖర్చులకు లంకెపెట్టి, రాబడిని తప్పించు కుని ఖర్చులు పరుగెత్తుకుపోకుండా ఉండేటట్లు చూడాలి. మాతన సంవత్సరంలో ప్రప్రథమ ప్రమాణం అప్పు చెయ్యకూడదూ అని ఉంటే

## రాజధాని కబుర్లు

9-వ పేజీ తరువాయి

బాగుంటుంది. అమ్మో! పెద్ద చిక్క తెచ్చి పెట్టారు. అప్పే చెయ్యకపోతే అన్నం తినేదెట్లా అంటే సమాధానమేమీ దొరక్కంటేదు. అసలు అప్పు తీర్చట వికే మానవ్రదు మళ్ళీ జన్మ ఎత్తు తాడు అనేది ఒక సిద్ధాంతం. తీర్చానిన అప్పు తీర్చలేక ఇంకా యింకా చేసి, మళ్ళీ మళ్ళీ జన్మలు ఎత్తుతూనే ఉంటాడు. దీనికి అంతటూ ఉండదు. అప్పుకు యిలాంటి ప్రామాణిక స్థాయి ఉన్నప్పుడు అప్పు చెయ్యకూడదని సిద్ధాంతిక రించటం తప్పేమో! సరే, కానిండి. కనే కోడలే ఉంటే, వద్దనే అత్తగారంటుందా! ఈ శాస్త్రం ఏనాటిదో, ఎలాంటి సందర్భాలలో ఎవ్వరికి అన్న యించారో ఏమో, యిప్పటి సరిస్థితుల్లో, సుతరాం అమలు చెయ్యకూడదు. ఏకకాలంలో కనే కోడలు, అత్తగార్లు విషయాల పదిలేస్తే, సంతానోత్పత్తికి

సంబరపడాల్సిన అవసరంలేదూ అని ఓ నిశ్చ యానికి రావచ్చు. ఈ విధానికి, సాఫ్టులేషన్ కు మన కంట్రీబ్యూషన్ ఏమీ ఉండకూడదూ అను కుంటే, ఎట్లా ఉంటుంది, దీన్నీ కొత్త సంవత్స రంలో సీరియస్ గా ఆలోచించాల్సిందే! అయితే పెద్దలు సార్వించక పోవచ్చును. అయినా ఎవరి బాధలు వారివి! ఖర్చుల తగ్గించుకుని, పొదుపుగా నాడుకోవటం అలవాటు చేసుకుంటామా అంటే, ఖర్చులకే సరిపోకపోతే యింకా మిగిలే దేమిటి అంటారు. నడంవంచి కష్టపడి పనిచేస్తానని శపథం చేస్తే ఏం! మరి అనాదిగా అలవాటుపడ్డ సోమరితనం మాటో అంటారు! ఇదీ విశమే! ఒక్కరోజులో పోయేదా! దేని విషయం చూపినా ఏవో చిక్కులే కనిపిస్తున్నాయి. మరి ఏమిటి ఈ కొత్త సంవత్సరంలో ఎలాంటి ప్రమా ణాలు చెయ్యాలి అని ఫిస్టల్ శ్రీనివాసను అడిగితే ఏ ప్రమాణమూ చెయ్యనని ప్రమాణం చెయ్యమని సలహా యిచ్చాడు. ఐ. ఎల్. ఎన్. ★

హిందీ సులభంగా ఎలా నేర్చుకోవడం?

## హిందీ స్వయంశిక్ష

అతిక సమయంలో యువతయువకులు హిందీ భాషనుగా మాట్లాడను, చదువును, వ్రాయును అత్యల్ప కాలంలో నేర్చుకోవటం: సులభమైన పద్ధతిలో, తేలికైన భాషలో వివరించబడినది. తెలుగు. 4-50 పాన్లు 0-85. వి. వి. జగన్నాథ్ కంపెనీ, 3, మునియప్ప మొదలివీధి, మద్రాసు-1.

## సామంత్ర బ్రాహ్మణ్యం

ఎలెక్ట్రిసిటీ లేకుండా రు. 30/- కు స్వంత పోర్టబుల్, ప్ల్యాస్టర్ మాడెల్స్, టేబుల్ మాడెల్ బ్రాహ్మణ్యం లేదా తయారీకి లేక మరమ్మత్తుకు పూర్తి సౌకర్యం గౌడ్ రు. 4/- 250 ఎంబ్రాయిడరీడ్ నైపునత కం రు. 5/- బ్రాయింగ్ డిపెంట్ గౌడ్ రు. 5/- వివాహ జీవితం 100 చిత్రములుగా పుస్తకం రు. 5/- పైలెట్ గీతలు గౌడ్ రు. 4/- పోస్టర్లు రు. 3/- ఒక్కొక్క పుస్తకమునకు పోస్టేజీ రు. 1/- అదనం.

Hfa Book Depot (APV)  
Rafatganj, Aligarh (U.P.)

## తెల్ల వెంట్రుకలు పుడక పు

గొప్ప శక్తి వంతమైనదియు, మెడికేటెడ్ అనాధారమైన సెంటుల్ గూడిన మాయొక్క ఆయుర్వేదిక్ "గే హేర్ ఆయిల్" వెంట్రుకలు తెల్లలగుగా మారుచుండటము ఖండించి, పూర్తిగా నల్లని రంగుగా మార్చగలదు. అది మెదడుకు కంటి చూపునకు బానిక్కుగా పని చేయును. ఖరీదు రూ. 6/- దాని కంటే ఎక్కువ పరిమాణమైనది. రూ. 8/-  
Viswa Kalyan Aushadhalaya (A)  
P.O. Katri Sarai (Gaya)

పండిత  
డి. గోపాలాచార్యులవారి

# అరుణ

ప్రతి ఆరోగ్యసౌభాగ్యంకు

ఆయుర్వేదాశ్రమం  
ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి  
మద్రాసు 17

## న్యూ ఢిల్లీ లే ఖ

లేదు; ప్రభుత్వ భూములను అక్రమంగా ఆక్రమించి తిష్ట వేసుకుని ఎలాంటి ఉపద్రవం లేకుండా హాయిగా ఉంటూనే అసావేరికా వారిని తొలగించే చర్యలు, ప్రభుత్వ తీవ్రత కోసం లేదు.

బాబా బచ్చా తేర్ సింగ్ కూడా కాంగ్రెస్ సభ్యుడే మా! ఆయన వెల్లడించిన విషయాలు, సగం సాంకేతిక సభ్యుల్లో చాలా గల్లంతును లేవనీశాయి. బహిరంగ విమర్శ: చారణ జరిపించమని బి బి స హెబ్ విరోధులు కోరివుంటే ఆయన శిక్ష కది సమాధానమయ్యేది. అలా చేయకుండా గోల చెయ్యటానల్ల, వారు ఆయన చెప్పినదే విజనానీ వాదాన్ని పరోక్షంగా బలపరచి నట్లయింది.

ఇది ఎలా ఉండగా, ఢిల్లీ నగరానికి ప్రజాస్వామ్య వ్యవస్థకు ప్రయత్నం ఎంతో కొనసాగు తూనే ఉన్నాయి. అంకో ప్రక్క కొంతమంది కేంద్ర మంత్రులమీద వచ్చిన ఆరోపణలు ఇక్కడ చర్యకు వస్తున్నాయి! మన ప్రధాన మంత్రి సతేహరి! ఇతర చిన్న విషయాలను ఆయన లెక్క చేయనే చేయరు. రాజకీయవేత్తలలో పెరిగిన అవినీతి తత్వం నిరోధించేందుకు ఆయన బలం చూపించలేదు కూడా!

ఒకమాటలో చెప్పాలంటే మన పద్ధతి అప్పు అమెరికన్ పద్ధతి. బ్రిటన్ పద్ధతి మాత్రం కాదు. కారణ మేమంటే, అమెరికాలో ఒకానొక అధ్యక్షుని అంతరంగిక కార్యదర్శి పెర్మన్ ఆడవ్వై పైన కొన్ని అభియోగాలు పట్టాయి, ప్రతికూల్స్ చేరి మూకకమ్మడిగా దుమ్మెత్తి పోసిన తర్వాతనే పెర్మన్ ఆడవ్వను ఇంటికి పంపివారు.

మరి బ్రిటన్ లో! స్టాక్ లాండ్ యూనివేర్సిటీ ఆధారంగా ఓముఖ్య మంత్రి ఉపముఖ్యమంత్రి పైన విచారణ జరిపేందుకు ఒక న్యాయవిచారణ సంఘాన్ని నియమించాడు. ఈ నిమృత్తిక విచారణలో ఆఫలానా ఉపముఖ్తీగారు ఒకానొక ఘరానా వారి దగ్గర్నుంచి ఓ అరణజను 'ముష్టి' విస్తీ సీసాలు పుచ్చుకున్నట్లు! అందుకని ఆ మంత్రివర్యుని, బహిరంగంగా విమర్శించటం, పార్టీ నుంచి తొలగించటం కూడా జరిగాయి. రాజకీయమైన నిష్ఠను రక్షించుకునేందుకు బ్రిటన్ ఎలా ప్రవర్తించి విజయంపొందిందో తెలపటానికి చాలా దూరం!

## తెల్ల వెంట్రుకలకు ఉచిత వైద్యము

చక్కగా పరిశీలించబడి, విరివిగా పరిశోధనలు చేయబడిన మా ఆయుర్వేద బౌపధము "స్వీతి మోచన్" తెల్ల వెంట్రుకలను మాన్యుటకు ఉత్తమమైన బౌపధము. నేలాది యోగ్యతా ప్రతిములు పొందినది. సాంఘిక సంక్షేమం కొరకు 1000 రోగులకు ఒక్కొక్క పాకెట్ ఉచితంగా యివ్వబడును. వెంటనే వ్రాయండి:

BIHAR KUSTA KUTIR, P. O. LALBIGHA (Gaya)



## బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్

హన్ని రిముగా పరిమళం చేయబడిన ఈ ఆయుర్వేద హేర్ ఆయిల్ మెదడును చల్లపరచి, ఉపశమన గలిగించును. కమమైన బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్ వాడకం మెదడు కలుగు తలప

లను తొలగించి, హాయిగా నిద్రపట్టించును. ఆరోగ్యమైన కురులు పెరుగుతు వాడవడము.



బెంగాల్  
తెమికల్  
అలకత్తా  
హిందూ  
కాన్పూరు



# సత్యములు

## వి ఎ కె రంగారావు

శ్రీరామనవమి ఉత్సవాలు దేశమంతటా కన్నుల నందుచుగా, కర్ణపేయంగా జరుగుతూ ఉంటాయి. కొన్నిచోట్ల తొమ్మిది రోజుల వేడుకలు శ్రీరామనవమిలో ముగుస్తాయి. కొన్నిచోట్ల నవమినాడు మొదలై నవరాత్రులు సాగుతాయి. బురకథలు, హరికథలు, నాటకాలు, పాటకచేరిలు, అటకచేరిలు ఈ తొమ్మిది రోజుల్లో జరిగినంత ఒక్కొక్కటిగా ఆంధ్రప్రదేశ్‌లో మరెవ్వరూ జరుగవు. పీటపైటిలో కూడా రామకథకు యొక్కవ ప్రామాణ్యత సహజంగా ఉంటుంది. రామ కథ సినిమాలలోనూ ఎన్నోసార్లు వివరించబడింది.

“ఏమి రామ—కథ శబరి శబరి ఏదీ మరియొకసారి.”

“భక్త శబరి” లో పెండ్యాల, దేవులపల్లి, శ్రీనివాస్, సుశీల కలసి చేసిన సంయుక్త కృషి సద్యోఫలం. ఇందులో రాముడు

“వారు కనుల ఆ జానకిని

ఓర—గనుల ఒకసారి గని”

వంత నుంచి “జానకి యోమాయే” నని అడవి సంతకరకు ఉన్న రామ—కథ వర్ణితం. కృష్ణశాస్త్రి కవనం యొంత మలభంగా, మృదువుగా ఉండే పెండ్యాల సంగీతం అంత లలితంగా, మృదులంగా ఉంది. పల్లవి జై జై వంటిరాగం తరువాత రాగమాలిక. శ్రీనివాస్ పాడిన మొదటి భాగంలో యొంతటి అనంద తన్మయుత్సవం కనిపిస్తున్నదో, సుశీల పాడిన రెండవ భాగంలో అంతటి భక్తి పారవశ్యం కనిపిస్తున్నది. రికార్డు నంబరు జి. ఇ. 35072.

రామాయణ—కథ కొద్దిగానో, గొప్పగానో చిత్రంలో వినిపించటం ఈ “భక్త శబరి” పాటది కాదు ఎప్పుడో వచ్చిన “వా యిల్లు” లో కూడా ఉన్నది అది కూడా శ్రీ దేవులపల్లి రచనామృతమే.

“విన్నారా బసులారా వీసులార శ్రీరామ కథ శ్రీ దశరథరాముని దివ్య కథ”

ఈ చిన్ని పాటలో రెండే ఘట్టాలు వర్ణించబడినవి.

“మనసార వలచి, శివధనువు విరిచి వనిత జానకిని చేపట్టిన” ఈ ఘట్టమూ

“క్రూర రాజుడు కారడవులలో

చేరి జానకిని కొనిపోగా

ఘోరమైన దుఃఖములో

‘హా సీతా హా రామా’

అని వాడ యెంతో అల్లాడిపోయిన” ఘట్టము.

సాగర్వ రాగమాలికగా మలచిన ఈ పాటను బాలవర్ణప్రతి, జిక్కి పాడారు. ఈ పాట బాణీ వాల తేలికైన పాటలోనే ఉంది. జిక్కి, బాలవర్ణప్రతులు తమ కంఠాలు సరిగ్గా మేళవించి ద్యుయ దివ్య వివరితలా పాడారు. ఈ రికార్డు యిప్పుడు కాపై అయింది.

రామాయణ గాథలో సాధారణంగా రాముని పొగడ్త ఉంటుంది. అలా కాక, రాముని తొగ నాడటం కూడ ఒక పాటలో ఉంది. “అలు మగలు” చిత్రంలో సన్నివేశాన్ని బట్టి ఆత్రేయ అవధంగా వ్రాశారు. వితండవాది యెప్పుడూ తన వెనుక తర్కాన్ని తోడు తేప్పకున్నట్లే, ఈ పాట రచనలో వీరి కలమూ తర్కాన్ని అనరా జేసుకొనే నడిచింది.

“జననీ వినుమూ రామవంధుడు

జననాధుడు కాడు — సజ్జన పూజ్యుడు కాడు

తల్లి ఆతడు ధర్మదూరుడు — దయారహి

తుడు చూడు.

ఎవరో వేసిన నీందన నమ్మి — యింగితమే

విడనాడి

మహాదేవ్ సంగీతం, ఎల్లా రీత్వరి పాడటం—రెండూ బాగానే ఉన్నాయి.

రామాయణం పూర్తిగా (ఉత్తరకాండ మినహా) గేయ రూపంలో ఉన్న చిత్రాలు మూడే “భూకైలాస్”, “వాల్మీకి”, యిప్పుడే విడుదలైన “లవకుశ”. ఈ లెక్కలో డబ్బింగ్ చిత్రాల ప్రసక్తి లేదు. ఈ మూడింటిలో సాహిత్యంలో బాలభ్యం, సౌకర్యం, పరాకాష్ట నందుకున్నవి. “భూకైలాస్” రామాయణ గానంలో సముద్రాలవారి కలమే, మొదటి సారియే విశిష్టమైన వద్దలలో విలక్షణమైన అంశంతో ప్రారంభమవుతుంది.

“ద్వారపాలర మరల దరి దీయు కృపయో ధరలోన ధర్మమ్ము వెలకల్లు వెనకే”

అని కారణం ఊహిస్తూ, “రాముని అవతారం” అనే వరణం మొదలవుతుంది. ఈ పాటలో రచన సాగినంత కృష్ణంగా, రమ్యంగా మరే రామ గాథ లోనూ సాగలేదు. ఇదీ రాగమాలికే. సంగీతం అర్చుదర్శనమ్, ఆర్గోవర్ధనమ్. పాడింది ఘంట సాల. అనలు యిటువంటి దీప్తైన పాటలకు వారిది పెట్టింది పేరు. ఆ పేరు పెట్టడం ఈ పాటవలనేమో అనిపించేంత గొప్పగా ఉంది పేరు పాడటం నంబరు జి. ఇ. 32167



‘కానిస్తేములు కూతురు’లో ఒక దృశ్యం. (రూప)

వరిగవరిగ చూలాతిని అడవికి—తరిమివేసినాడు

—తా కరుణ జాననాడు

వరించి పరిణయమాడిన సతీని—తనతో అడ

వికి తరిలిన శాంతను

అగ్నిపరీక్షకు అగిన తల్లిని—విహారింపక విశ

దము తెలియక—విడనాడినవాడు.

పాశము తెగదెంచినవాడు

మానవు షాతడు కాడమ్మా మనసులేని మగవా

డమ్మా”

రచన యొంత అందంగాను, అర్థవంతంగాను ఉన్నా, అతిలాంఢజన మనోభిరాముడిని దుర్గుణాభి రాముడనే నీంద వేసినందుకు ఈ పాటకు సంగీత సాహిత్యాల దృష్టియై రావలసినంత రాణింపు రాలేదు. రికార్డుగా కూడా విడుదల కాలేదు. కె. వి.

ఘంటసాల పాడిన రామాయణమే, సముద్రాల రచన “వాల్మీకి” లో కూడ ఉన్నది.

“శ్రీ రామాయణ కావ్య కథ జీవన తారక మంత్ర మథ”

అనే రచన పైదానంత సుకరం వాకపోయినా, సాహిత్య విమర్శలో దాని కేవిధంగానూ తీసిపోదు. ఈ పాటకు సంగీతం సమకూర్చింది ఘంటసాల. ఇందులో వరుసగా దేని, మోహన, శ్రీరంజని, హరిహరి, చారుకేసి, సింధు శైలి, భూపాలం, కమాన్, మధ్యమావతి, తిల్యాన్ వకులాభరణం, శ్శారవంధ్రిక (శుభవంతు వరచిణ్యం) హిందోళం రాగాలు మాలికగా వినిపిస్తున్నాయి. గమనించతగ్గ



## స రా గ మా ల

ప్రత్యేకాంశలు: (1) అ డూ రాగాలను చరణాల తరువాత వినవచ్చే వల్లవి చేతిలోనుండక అ చరణం రాగంలోనే వస్తుంది. (2) గుహాడు సీతారామలక్ష్మి బలము నదిని దాటించిన చరణం, భరతుని పాద కాభ్యర్చనం చరణం ఆ యా రసాలకు తగిన భువాల రాగంలో ఉన్నవి. (3) శూర్యణా రాముని కామించిన చరణం బావకులకు ప్రసిద్ధి చెందిన కమాన్ రాగంలో ఉన్నది. పై రాగం క్రమాన్ని గమనిస్తే తెలిసి వట్టు ఈ పాటలో భక్తి భావానికన్నా సంగీత శాస్త్రానికి ప్రాముఖ్యత. ఈ పాట రెండ. రికార్డులుగా విడుదలై నది. N. 69757, 69758.

"లవకుశ"లో రామాయణ గాథకు చెందినవి యాడు పాటలు ఉన్నవి. "రామకథను నివరయ్య" అన్నది హిందోళ రాగంలో ఉన్నది. "వివరముడు" అనేది వీలూ (కర్కాటకీ దగ్గర)లో ఉంది. "శ్రీరాముని చరిత" మనేది శివరంజనితో మొదలయ్యే రాగమాలిక. వీటికి సంగీతం ఘంటసాలే. పాడినది మశీల, లీల. రికార్డు సంఖ్యలు జి. ఖ. 35350, 35351. ఈ మూడు పాటలలో కూడ సౌభాగ్యిని వ్యాస, నంగీతానికి యొక్కువ ప్రాముఖ్యత యున్నది.

దాదాపు యిరవై — అయిదేళ్ల క్రిందట వచ్చిన "లవకుశ"లో కూడ ఒక పాట ఉండేది:

"రఘురామ చరితమును వినుమమ్మ ఇహ రాముని సీతారాముని దలచిన పాదము తొలగు మగా."

పాడిన యిద్దరిలో ఒకరు మాడవరపు మల్లేశ్వరరామ గుర్తు. అంటే యిటీవలి "దక్ష యజ్ఞం" మొదటిలో హరికథ చెప్పిన వ్యక్తి. ఆ పంతుపాడిన రెండవ కంఠ మెవరిదో, పాటను వ్రాసినవారెవరో వరస—కట్టిన వారెవరో పితకులకుల తెలిస్తే తెల్పుతారా?

1945 ప్రాంతంలో ప్రకాశ్ వారి హిందీ చిత్రం "రామరాజ్య" విడుదలైంది. ఉత్తర దేశంలోవేకాక, యానద్వారతదేశమంతటా విజయ శేఖర మోగింది. అందులో పాల్గొని పాడిన రామాయణ గాథ "మనో భరత్ కి" అనే పాటను తెలుగులోకి "భారత సాధిమణి పావనచరిత కథా యిదే వినుడు" అని అనువదించి పాల్. ఎం. వి. వారు మల్లిక పాదగా, విడుదలచేశారు; ఘనము దొరకదు.

ఇటీవలే వచ్చిన "వాగ్దాసం"లో శ్రీ రామాయణంలోని శ్రీ సీతాకల్యాణ సత్కథాఘట్టం పాఠ్య భక్తి రసం ఉత్తమ కలయికగా వినవచ్చింది. దాని సంఖ్య ఎన్. 69689. ఈ పాట అశ్వ జనాదరణ పొందటానికి కారణం ఘంటసాల పాదటం, పెండ్యాల ఫక్తు—హరికథల మెట్లు పెట్టడమేకాక తెరపై రేంగి నటన, సూర్యకాంతం సిద్ధిల వాయిదలటం కూడ చాలామట్టుకు తోడ్పడినవి.

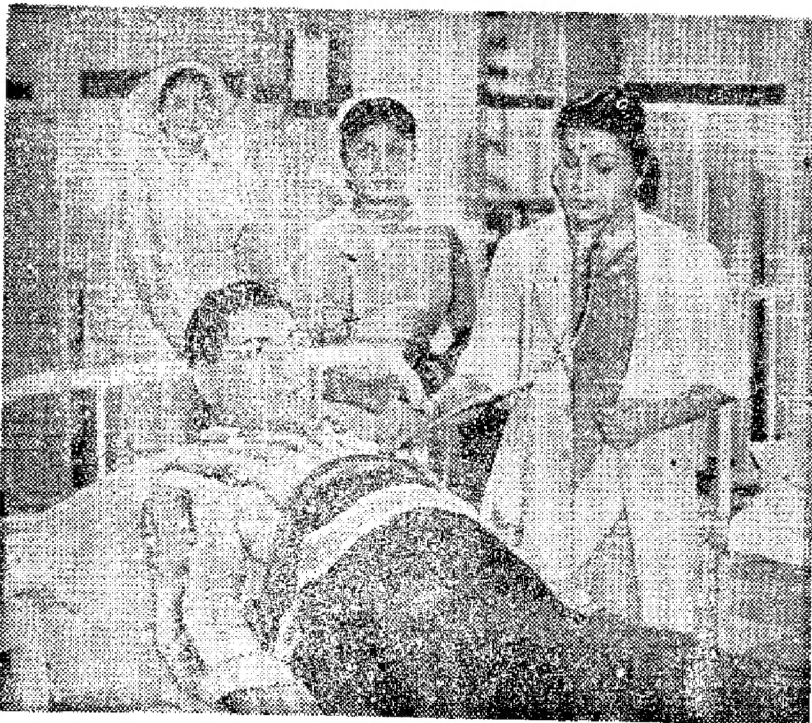
\* \* \*

ఇక సమాధానం

ప్రయతన గుర్తు అని పిలువబడే పెచ్చేనర్సి గోపాలకృష్ణరావు నాయుడుపేటనుంచి ఇలా వ్రాశారు "..... పాడినది రాధే; కారుకాదు భానుమతి. ఎంత చక్కని వాక్యం వ్రాశారూ! భానుమతి పాటకు ఇంత సరయిన వాక్య మరెక్కడా వినలేదు; లేదు కూడాను. ఎన్నో రోజులనుంచి అనుకుంటున్నాను. భానుమతి గాత్రాన్ని ఎలా పోల్చాలని, మరొకలా



"చదువుకోన్న అమ్మాయిలు"లో వర్తమానతార ఇ. వి. సరోజమ్మ.



'చదువు ప్రతిష్టచిత్రం'లో ఒక దృశ్యం

అలాటికే 'అలా పిదపాళ్ళు' మరొకరు: లేదనిపిస్తే, అన్నాల్లక, మీనుండి చక్కని భావం ఏదైనా అమ్మ పాలును సరిగ్గా తాగడంవల్లే మూలలు యిటుమీ సరళ మాల వ్యాపారాన్ని ఒకయెత్తుకు: ఈ ఒక్కవ్యాపారాన్నే ఒక యెత్తున్నా, అనిపించనలెం. అని అక్కడవోవని నది భానుమతికాని, చేసేకాదు. ఆ సునది అమెది. ఆ మూల అమ్మగిరిన గొంపం మందది. "భానుమతికి ఇదొక గోమ అవార్డ్. అమ్మ చదివేలా చేయండి." చదివేలా చేయంటే చూపు వాకు లేదుగని, మీరన్న మూలతో నేను యేకీభవించి గా చదవవలసివాని? భానుమతి కూడా యేకీభవించిందని అమ్మకోను. కొమ్మగిరికి, ఆర్ధతకు, స్త్రీస్వరూపమైన రాధనీ సంబోధనకన్నా అందమైనది, అందుకు తగిన అపాంభానం కలది, అనుగత సతియైన సతి గిరిని మాధవుని ముద్దుల చేయిసేసి తీయని భ్రమతో ముద్దలి అయిన సత్యభామ అంటేనే భానుమతి గారికి వచ్చుతుందనుకుంటాను. అయినా కాక దీయినా, ఒకరన్నమూల భానుమతికి అవార్డ్ అవు తుందా? చక్కో అనందమే: చంద్రుడు మాధుర్యం ప్రసాదించినపుడు, నదిల్లి విశాననే: భాస్కరునికి ప్రభంబిస్తున్నాడు. గొల్లసల్లల మనోల్లాసమే ఆ నల్లవానికి క్రీంటిచూపుతో చల్లదనమొచ్చు పుడు, ఒకటి మూలలు భానుమతి కు తానికి వెలుగు నినా యి.

సోమవరపు నీలాభగంధుని తాండ్ర కూర్మా రావు: "ఇంతో పాటో, భావలాభ్యం పదలాభ్యం వద్ద పోటీ వసంధుగా వుంది. కానీ, భావో కంఠ మార్పుల వాటిని అధిగమించి నిష్పవారి పూర్వరూప లో మధురతర భావాలను వేసుకొనలోయి లీల లను సుమించజేసింది. ఈ అద్భుత గాన స్ఫూర్తికి అధిగమించినవలసినది మధుర భావైక్యత పొంది. జాను తెనుగు బాణి నిగించిన అనందభక్తమూర్తివా ? గీతానికి జీవంపాసిన భావకవా ?" వరస కట్టిన అంతరత్న గురించి సురచారే ! ఆ అంతరత్న మీ అంతరత్న అనుకునే అంతరత్నకూడు. మీ అధి వంధనలు ఆనందకూమార్ కి తెలియజేయగా శ్రీమల్లాదివారి ఆశీర్వలం అన్నారు. " 'దిశ్చింతి' అని అంటే, మల్లా అనడం పూర్వయం ఒక్క పాఠి అగిందా అనిపిస్తుంది. దెండు పాటలో 'అమరాగమే వి విందు జేసే' అని శృంగర భావనలో ఉత్పన్నమైన రూపకల్పన చేశారు." మల్లాదివారి ప్రభావం ఉం దని నేనన్నానే కానీ, కవి (అప్పటికీ) అమలా అనలేదు. అయినా నవనం ఈపాంచుకోవనమ్మును; పారిజాతా లకు ఆ దివ్యసునిశంక శ్రీ కృష్ణుని-స్మరణతోనే వచ్చిందని, ఆ వారి సంగమమాలే కాదు; ప్రతి సంగ మాలా పాదభావంగా నా స్మరణమాలే. వాకు వచ్చిన రాగాల గురించికాక, వాకు వచ్చిన పాటగురించి ఎందుకు? ప్రాసాసూ. ఏమని పరిచయం చేస్తావు ? కాబట్టి మీరు చేసిన స్మరణమాలనే చమత్కార ప్రయోగం అలోపణకాదు; శుద్ధమాల. విశేషంగా నా ప్రాతలు పరిశీలిస్తున్న నరంజరికీ పంచత్వరంబట్టి తెలుసున్న మాల.

దేవునిపాదము వేలుగోపదాప్తుగారికి : 'మన  
మోవాబ', 'దొంగవర్మ దొంగ'లో లీల పడిన పాట;  
నంగీతం ఎప్పుడూ ఉంది. ధనం మల్లదివారి ధనం  
మంటాడు.

உயி - இயி - அயி

ਸ੍ਰੀ ੨੨੨

తామూ మూవీస్ వారి కోత్త చిత్రం 'మూగ మనుషులు' టాక్ డీకోతో మూటగింపు చేశారు. వరసాపురంవద్ద, ముక్తేశ్వరం అనే చోట గోదావరి తీరాన అమధ్య రెండు వారాలపాటు ఏడు నెట్ చేసుకుని మూటగింపు చేశారు. ఈ చిత్రంలో నివృత్తి నాగేశ్వరరావు, గుమ్మడి, సూర్యకాంతం మొదలగు వారు పనిచేస్తారు. దృశ్యకర్షణ ఏ. సుబ్బారావు నిర్మాత : మందరం.

**வினாக்கள்**      **விடைகள்**

మద్రాసులో తెలుగు సంఘసభ్యునిచేత  
(ఫ్రెడ్రిక్)లో ఉగాదివాడు (శ్రీ చిట్టబాబు పిఠా  
కడే విద్యలు చేసుకుని అయినను మూలన  
వస్త్రాదులతో వచ్చిరించారు. (శ్రీ చిట్టబాబు  
ఉమవి శంకరశాస్త్రిగారి శిష్యులు. మరుక్షేన  
యనవారు. ఏక బీస రెండు గంటలపైపు పిల్లబా  
పెద్దలూ హరించే విధంగా శాస్త్రియంగాను,  
జానపదంగాను కూడా ఉగాదివాడు పిఠా వినిపి  
చారు. పుర్రవసులులు, సంగీత వ్రేయులు ఓపివి  
విని అనరించెదారు.

'అనురాగం'

అమరావతివారు తీవ్రస్థితి అమరావతి చిత్రాన్ని  
 ఆంధ్రలో విజయవాడ, నైజాంలో వాణివారూ  
 రిలీజ్ చేసే రని తెలుస్తోంది.

దీనికి పెండ్లియి వంగీతం, రాజేంద్రకుమార్  
ఎట్ దీజే ములా యిస్తున్నారు.



శ్రీమతి దామెక్క శర్మ దంపతులు తమ  
కుమార్తె సో. లక్ష్మి వివాహం ఫిబ్రవరి  
14వ తేదీ నాడు మద్రాసులో వైత  
వంగా చేశారు. పరూవరుల నిక్కెడ  
చూడనగును.

చొమ్మి 'పాత'

జామైతూన తమిళ చిత్రంలో ఒక 'నామ్మ' కథానాయకుని గొప్ప ముఖ్యపాత్ర పాత్ర ధరించబోతున్నది. ఈ చిత్రంలో ఎల్. విజయలక్ష్మి నటించు వది.

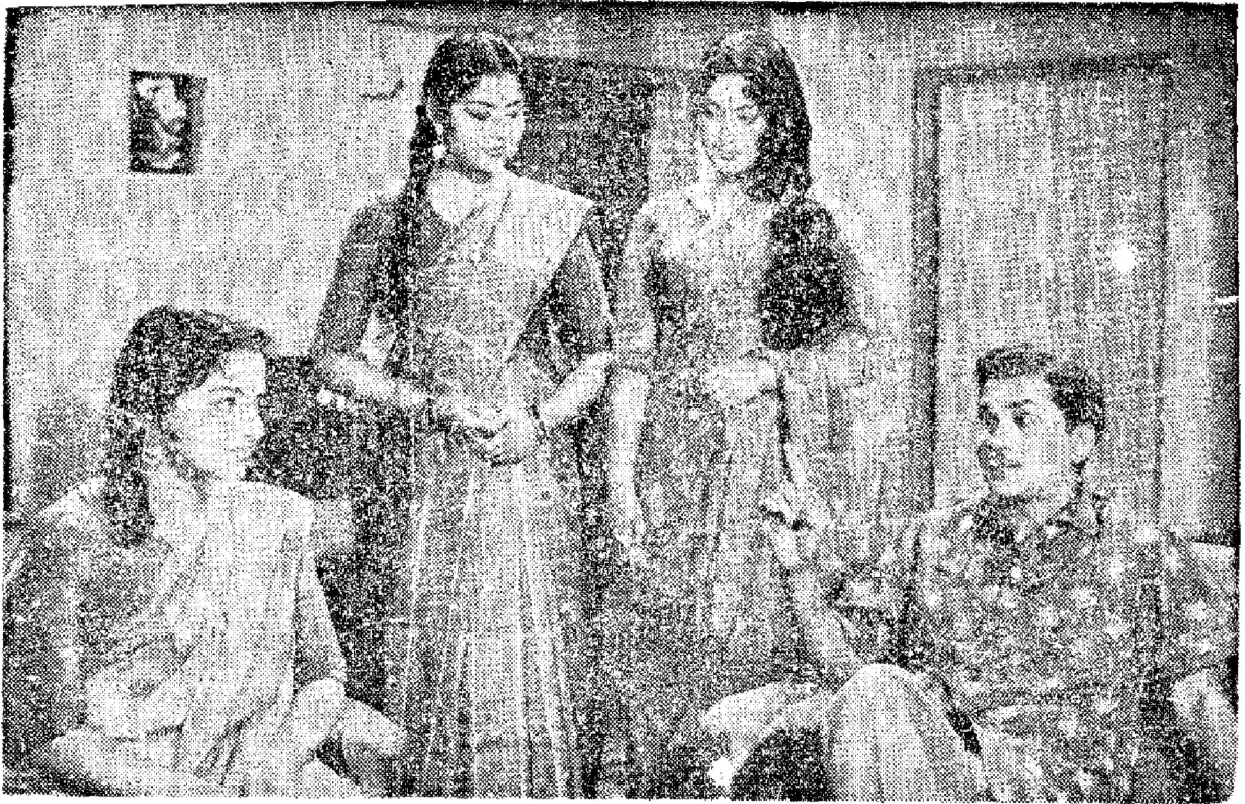
**‘ఆ పమ్మి తులు’**

రాజరాజేశ్వరి పిలిచేవారు మే సెలలో తప్ప  
అప్పమైతులను దేశంమీదకు పంపదలచుకొన్నారు.  
ఈ విశ్రాంతికిత్యం శ్రీ నాగభూపతిని పహిం  
చారు. పంగళంః మంటపాల్వ కెవెంః అక్షు  
గోరే పహించిన యీ చిత్రావతి మూటలూ,  
పూటలూ రావెనది శ్రీ పన్నుద్రాణ (జా). పట్టి  
పటులుః రానూరావు, కాంతారావు, క్రిష్ణకృష్ణమూర్తి,  
రాజమల్లోచన, అంజన తతం వెంకటగో రు.



శ్రీకృష్ణయ్య వారి వాచనశ్రవణంలో నాణసరిస్వతి, రేలంగి, రామశిరియ్య.





చదువుకున్న అమ్మాయి బోలో సరోజా, కృష్ణకుమారి, సావిత్రిలతో నాగేశ్వరరావు.

మీద ఆమెకి వివరములు మోజా. నాకివేసి అర్థం కావు కాని, అమెవంట కడేరికి వెదుటూ ఉంటాను. ఒక పియంత్రం మ్యూయార్క్ లో పెగ్గీ లీ, ఇస్తున్న కచ్చేరి ఒకదానికి డిజీజా, మోలూ మెర్కూర్ లతో కలిసి పోయాము. తెల్లవారాజాము 3 గం. కూడా కనేరి సాగుతూనే ఉంది. నాకేమో విద్ర ముంచుకోని పోయింది. చలి వసరీతంగా ఉంది! పోయా ఉవయోగించుకునే 'బొచ్చుకోటు' ఒకటి ఉంటే చేసేసుకున్నాను. పోయా పంగీతలో మునిగి పోయి ఇదేమీ గమనించలేదు. నేను లోగానే విద్ర పోయాను. డిజీజా నయితం విద్ర అప్పకోరేక పోయాడు. పోయా మాత్రం పంగీతానికి తాళం వేస్తూనే ఉంది.

"పోయా స్వభావానికి, నా స్వభావానికి చాలా భేదం ఉంది. పార్టీంటే, వాటికి సంబంధించిన తోజదాంటే నాకు వినుగు. ఇంటర్వ్యూవ్యా అంటే ! (పోయా ఈ సంగతి వప్పుకోరులేండీ!) పోయాకి యివంటే మనుగే కాని, నాలాగ ఇయంటే నడిపోదు. ఇవన్నీ అవసరం అంటుంది. ఆమెకి దీప్తి కొంచెం ఎక్కువే. ఆమె బావాలు పుష్ప మయినవి. ఆమె దోటి నిక్కచ్చిగానే ఉంటుంది. ఆమె కేది యిష్టం అయితే అది చేస్తుంది. ఆమెకి వేదాక మావేణ్ లి కాదు. 'ది కీ' (The key) చిత్రంలో పాత్ర వెయ్యటానికి వప్పుకున్నప్పుడు వేసు వర్తనా వినుకుండా 'కాంట్రాక్టు' మీద సంతకం పెట్టింది. చిత్రం చాలా బాగా వచ్చింది. మేము అప్పుడప్పుడు వ్యతిరేకం అవుతూ ఉంటాం కాని ఎప్పుడూ ఆమె చెప్పినదే నిజం అవుతూ వచ్చింది. "నవ్వు 'నవ్వు' గనే స్వీకరిస్తుంది కాబట్టి

## సోఫియాతో నాటివితం

11-వ పేజీ రియవాయి

సోఫియాలో జీవించడం అంటే నాకు చాలా ఇష్టం. నా దుస్తులను గురించి అలోచించే ఖేరిక నయితం ఉండదు నాకు. ఏమి 'స్టయిష్' గా ఉంటాయో నాకు తెలిదు. ఇవన్నీ సోఫియా చూసుకుంటుంది. నా 'టై' అన్నీ పిల్స్ 'దియోర్' (Dior) నుంచి తెప్పిస్తుంది.

"రోజంతా పనిచేసి అలిసిపోయిన మేము, ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత స్నేహితులను కొందరిని పిలిచి పేక ఆడుకోవటమో, టెలివిజన్ చూడటమో చేస్తూ ఉంటాం. మా వ్యాపారం దృష్టి అవసరం అయి నప్పుడు తప్ప పనిచూకి వెళ్ళం. సోఫియా సీమి అన్నీ వేసింజా చూడలేదు. సోఫియా కూడా తను మేన 'ఎల్ డి' (El cid) ని పూర్తిగా చూడలేదు.

"మూది ఒక చిప్ప జట్టు—ఒక సెక్రటరీ, ఒక పనిచేసి, ఒక హెయిర్ డ్రెస్సర్ (Hair Dresser), ఒక కారల డ్రయింగ్ మాతో ప్రపంచంలో ఏమూలకి వెళ్ళినా వస్తారు. సోఫియా తనంతట తనే 'రోల్స్ రాయ్' కారు నడుపు కుంటూ నెడితే ప్రజలు విద్మూరంగా చూస్తారు. కాని, ఈ కారుని మాత్రం నేను ఒకండుకే వాడు తాను—ఎటాటోం అవసరం అయితే. రోమ్ లో ఉన్నప్పుడు ఒక చిప్ప 'ఫియట్' వాడుతూ ఉంటాను. తక్కినవోట్ల ట్యాక్సీ తీసుకుంటాను.

"మేమేమీ విచ్చిత్రమయిన వాళ్ళం కాదు. మా జీవితాలు కొంచెం వేరేగా ఉంటాయి అంటే. ఎందు

కంటే, సామాన్య ప్రజలకు 'కల' లు నిర్మించే వారం కాబట్టి. అందరూ అనుకునేటంత రాక్షసులం కాదు. మా లక్ష్యం ఒకటే—అలి నిధారణ మయిన జీవితం గడపాలి. దానిలో ఎంత అందం ఉందో చాలామందికి తెలిదు; తేలికయిన పని కాదు. అందులోనూ కొంచెం ప్రఖ్యాతి పొందినవారికి మరి కష్టం. మాపంటివారి వంక చూసేవారి కళ్ళలో ఒక ప్రశ్న కనిపిస్తూ ఉంటుంది: "ఈ ప్రపంచంలో మీకు ఇంకేం కావాలి? దేనికోసం వెతుకుతున్నారు?" మా నమాధానం—ఇవ్వగలిగితే: "మీ దగ్గరున్నదే నూతనా కావాలి, అంతే!"

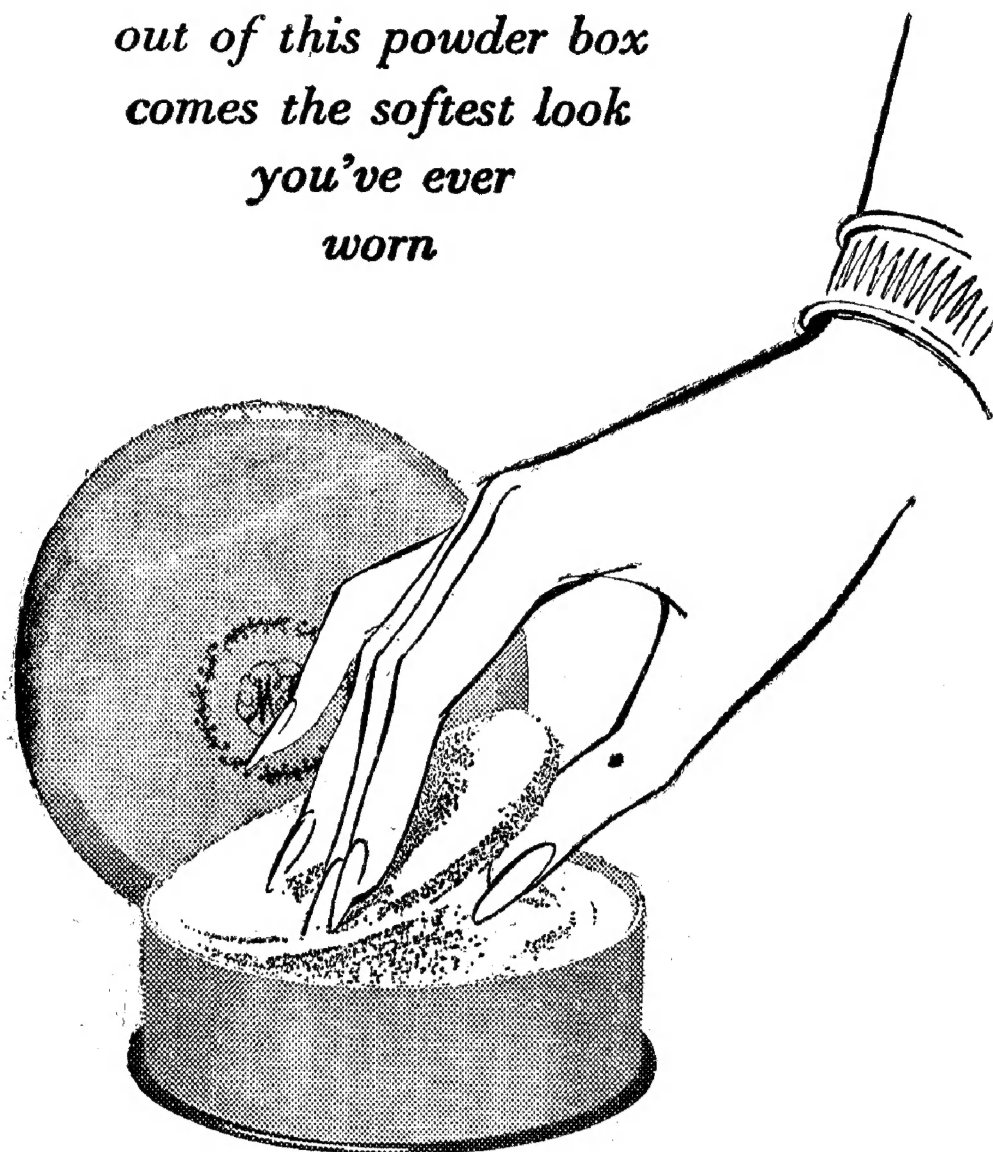
"దురదృష్టవశాత్తు మా వివాహం చట్ట రీత్యా అంత మంచి పరిస్థితిలో లేదు.

"మామూలు జీవితం కాలావధంలో అర్థం ఏమిటని మీ రడగదవ్వు. ఉదాహరణకి: అదివారాలు మేము గడిచే విధం తీసుకోండి. అదివారాలు బయటికి వెళ్ళం. మా వృత్తి, దుష్ప్రచారాలూ, టెలిఫోన్ గంట మోతలూ, విమానాలూ, టెలి గ్రాంలూ—ఇవన్నీ మాకు దూరమయిపోతాయి. సినిమా వ్యక్తుల వృత్తికి, కీర్తికి ఇవన్నీ చాలా దూరం.

"మా జీవితం ఇంత కష్టతరం అంటే, దానికి మేమే కారకులం. ఇంతెవని నిందించం. లాయరు వృత్తి మానేసి నిర్భాగంగా మోపావటానికి నేనే కారకుడిని. మరొక విధంగా అయితే, సోఫియాని కలిసేవాడినే కాదేమో! ఇక సోఫియా సంగ తంటాలా? అప్పుడమయిన ఆ వియోపాటిలన్ పిల్లకి ఒకటే 'తోపం'—ప్రపంచంలోకెల్లా పెద్ద వటగా అయిపోవటమే!"



*out of this powder box  
comes the softest look  
you've ever  
worn*



*the matte-mist finish  
of Max Factor face powder*

SO FEATHER LIGHT YOU CAN HARDLY FEEL IT ... SO BEAUTIFULLY BLENDED IT NEVER CHANGES COLOR OR PATCHES . . THE MATTE-MIST FINISH OF MAX FACTOR FACE POWDER, PERFECTED TO ENHANCE TODAY'S SUBTLE, SOFT MATTE LOOK.

# MAX FACTOR

SOLE SELLING AGENTS. T. T. KRISHNAMACHARI & CO. BOMBAY-CALCUTTA-DELHI-MADRAS